সুপ্রাটান কাল হতেই ভারতের নারীরা 
ছিলেন স্বমহিমায় উদ্ভাসিতা। বৈদিক যুগে 
সমাজের সর্ব ক্ষেত্রেই নারী ও পুরুষ একে 
অপরের পরিপুরক হিসাবেই সম-অধিকারে 
বিরাজ করতেন। এই প্রথার অরন্রমন শুরু 
হয় সম্ভবত মধ্যযুগের কিথ্এগর্বে একে 
একে ধর্মীয় অনুশাসনের মাধ্যমে নারীর 
সমস্ত স্বাধীনতাই ছিনিয়ে নেওয়া হয়! 
বর্তমান যুগে নারীরা তাঁদের উসইবলুগ্ঠিত 
অধিকার পুনর্রহণের প্রচেষ্টায় /সচেষ্ট এই 


ডঃ মালা মুখাজী, ডাঃ অমিত চৌধুরী, 
সুভাষ মুখাজী, অরুন্ধতী চক্রবর্তী, সুজন 
উষ্টাচার্য, প্রণব বসু, রিয়া মিত্র, নন্দিতা 
চৌধুরী, হাজেরা বেগম, সুমন চক্রবর্তী 
এবং পাণ্ুলিপির অন্যান্য সদস্যরা... 


পাগুলিপি (গল্প, কবিতা, গান, গদ্য ও 
নাটকের আসর) 


রী 


৪ 
টা 


৮/1 


99170111111 


পায়ে পায়ে 


ত মাসে আমাদের গোষ্ঠীতে অনুষ্ঠিত হয়েছিল 
'আন্তর্জাতিক মাতৃভাষা দিবস, উপলক্ষে একটি 
অনুষ্ঠান। এই অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণকারী সকল 
লেখক-লেখিকাদের এবং সহদয় পাঠককুলকে জানাচ্ছি 
আন্তরিক ধন্যবাদ। বলা হয়েছিল অনুষ্ঠানের পর একটি 
বিশেষ চমক থাকবে, সেটি ছিল প্রিয় লেখক-লেখিকাদের 
জন্য “বাংলা ভাষা ও বাংলা ভাষী” নামে পান্ডুলিপির পক্ষ 
থেকে একটি ই-গ্রন্থ। ইতিমধ্যেই এই ইগ্গরন্থটি দেশে- 
বিদেশে বহুল সাড়া ফেলেছে। বলা যায়, এই বাংলা ভাষাকে 
আপন করে সকল অষ্টাদের সৃষ্টি সত্যিই অমূল্য ও 
অতুলনীয়। আশা রাখি, আগামী দিনেও “পার্ুলিপি, ও তার 
গুঞ্জন, পত্রিকা সকল শুভাকাজ্বীর ভালবাসায় ও 
সহযোগিতায় হয়ে উঠবে সাহিত্য ভাগ্ডারে পরিপূর্ণ। আমাদের 
তরফ থেকে থাকবে বাংলা সাহিত্যকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার 
নতুন নতুন পরিকল্পনা ও তার বাস্তবায়নের সঙ্কল্প। 

বাংলা সাহিত্যে নারীকে বনুত্তর ও বহুমাত্রিক দৃষ্টিতে 
দেখা হয়। বিবিধ অষ্টার হাতে নারী চরিত্রের এক অভিনব 
দিক পরিস্ফুটিত হয়। নারী কখনও ন্নেহময়ী ও প্রেমময়ী, 
কখনো বা রহস্যময়ী কিংবা প্রতিবাদী । "গুঞ্জন" পত্রিকার মার্চ 
সংখ্যাটি তাই নারী চরিত্রের বিভিন্ন দিককে কবিতা, গল্প ও 
প্রবন্ধে সাজিয়ে উপস্থাপিত করা হল। আশা করি সবার 
ভালো লাগবে । টা 
বিনীতা __ রাজশ্রী দত্ত, সম্পাদিকা, গুঞ্জন 
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পাগুলিপির প্রকাশিত, পুস্তক 








রহস্য গল্পের : প্রাপ্তবয়স্ক পাঠকদের জন্য আর একটি _; 
55757775557 5750505 
১০557051575 59995 
৪2৬৮ 4৬-৬2 না 


রচনা। কলকাতার কলেজ 2 “অরণ্যমন'এর স্টল . 


থেকে বইটি সংগ্রহ-করতে ভুলবেন না। 


কলকাতার অন্যান্য বুক স্টলেও বইটি পাওয়া যাচ্ছে.. 





আলোকচিত্র - সান্দাকফু ২০১৮... পৃষ্ঠা ২৭ 
সুমন চৌধুরী 

কবিতা - সেই প্রজাপতির জন্য পৃষ্ঠা ২৮ 
দেবাশিস চক্রবর্তী 


ধারাবাহিক উপন্যাস - চার খতু... পৃষ্ঠা ৩০ 
রাজশ্রী দত্ত নীলাঞ্জনা) 
বিজ্ঞানের কথা - বীনা তারে... পৃষ্ঠা ৩৪ 
প্রশান্তকুমার চট্টোপাধ্যায় (পি. কে.) 
খেলার কথা - ফুটবলের প্রতীক্ষিত... পৃষ্ঠা ৩৮ 
সুজন ভট্টাচার্য 

আলোকচিত্র - শ্নেহ, প্রবাহ পৃষ্ঠা ৪৫, ৪৭ 
শুভাশীষ মুখাজী 

কবিতা - নারী শতরূপে তুমি পৃষ্ঠা ৪৬ 
হাজেরা বেগম (আমেরিকা) 


প্রচ্ছদ চিত্রঃ 27০০ ৮য ]০য 799৮ 7017 [65615 





তে এক? 5০৩ 0যতজেত0.0 55 


ক 





কবিতা -গান্ধারী পৃষ্ঠা ৭৬ 

রশ ঠন 
হস্তাঙ্কন - তথাগত পৃষ্ঠা ৭৭ 

অনিশা দাস 
গল্প - রাক্কুসীর মন পৃষ্ঠা ৭৮ 

সুভাষ মুখার্জী (নীলকণ্ঠ) 

কবিতা - নারী দিবস পৃষ্ঠা ৮৪ 

সামিমা খাতুন 

গল্প _ মেয়াদ উত্তীর্ণ সময় পৃষ্ঠা ৮৬ 

সুমন চক্রবর্তী (বাংলাদেশ) 

কবিতা - শিলা তোর মনে পড়ে? পৃষ্ঠা ৯২ 
রাকিবুজ্জামান শাদ (বাংলাদেশ) 

কবিতা - উত্তর পুরুষ পৃষ্ঠা ৯৪ 

নন্দিতা চৌধুরী 

গল্প - ভুল পৃষ্ঠা ৯৮ তু 
রিয়া মিত্র এ | 


আমাদের যোগাযোগের ই-মেলঃ ০০109010591700111010)277911.০017 


জানুয়ারি ২০২১ সংখ্যার পাঠ 
প্রতিক্রিয়া 
গুঞ্জনের জানুয়ারি সংখ্যা পড়া হল-_ 
নিঃসন্দেহে প্রতিটি লেখারই একটি 
নিজস্ব মান রয়েছে। কিছু লেখা 
বিশেষ উপাদেয়। 

সম্পাদিকা রাজশ্রী দত্তের 
সম্পাদকীয় বার্তাটি সংক্ষিপ্ত অথচ সামগ্রিক, মনোগ্রাহী। তাঁর 
'পায়ে পায়ে” লেখাটিও খুব সাবলীল । “চার খতু-অধ্যায়" পূর্ব 
সংখ্যাপ্তলো আমার পড়া হয়ে ওঠেনি, পড়ব অবশ্যই। 

খাত্বিকা চ্যাটার্জি, রুদ্র দাস ও রূপসা পালের আঁকা 
প্রত্যেক ছবিই প্রশংসার দাবী রাখে। 
বিশ্বাস”, সন্দীপ বাগের 'লেটস হোপ” সংহিতা ভ্টাচার্যর 
'সম্পর্ক', শুভা লাহিড়ীর “রাত্রি এলে” ফাল্গুনী গিরি মগ্ডলের 
'আমলকী পথে”, সোমনাথ চৌধুরীর “ভাবাবেগ”, সমীর 
দাসের “২০২১ (বর্ষবরন), সিদ্ধার্থ বসুর “বন্ধুত্ব _ সব 
ক'টি কবিতা নিজস্ব ধারায় সমৃদ্ধ ও খুবই মনোমুগ্ধকর 

দেবাশিস চক্রবর্তীর “বিকল্প মিডিয়া' অত্যন্ত জ্ঞানবর্ধক ও 
তথ্য সম্বলিত একটা লেখা । 

ডাঃ অমিত চৌধুরীর “শিব দুহিতা নর্মদা'র চতুর্থ পর্বের 
অপেক্ষায়। 

বিশ্বপ্রসূন চ্যাটার্জির “যেতে নাহি দিব" এক বাস্তব চিত্র 
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খুবই ভালো লাগল। 

দীপঙ্কর সরকারের পশকড়'এর সপ্তম পর্বের অপেক্ষায় 
আছি। এত সুন্দর ঘটনা ও দৃশ্য বর্ণনা, খুবই উপভোগ্য । 
স্মৃতিটি সত্যিই সকলের সাথে ভাগ করে নেবারই মতো। 

খেলার ইতিহাস জানা নেই, কিন্তু সুজন ভিট্টাচার্য-র 
“মেলবোর্নের পর সিডনিও কি দেখবে ভারতীয় রূপকথা*য় 
তথ্য সম্বলিত বর্ণনা পড়তে আগ্রহ জাগালো। 

প্রশান্ত কুমার চট্টোপাধ্যায়-এর “মাথা বদল" খুবই রোমাঞ্চ 
সমৃদ্ধ তথ্যাবলীর সংকলন, দারুণ লাগল। 

প্রণব কুমার বসু আমার একজন প্রিয় লেখক, কবি ও 
ছোটগল্প 'গরমিল'কে পরিবেশন করলেন। প্রণব বসুর 
'আগমন' ছোট্ট হয়েও প্রচণ্ড খুশীর আগমনী গল্প। 
'অনুকরণ।, প্রশান্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের মিশ্র ভারত' 
সুপার শট। ছড়া রচনায় ও চিত্রাঙ্কনে যথাক্রমে প্রশান্ত 
কুমার চট্টোপাধ্যায় ও অনিশা দাস উভয়েই নিজস্ব দক্ষতার 
নিদর্শন রেখেছেন। 

আমার আর এক বিশেষ প্রিয় লেখক পিনাকী রঞ্জন 
বিশ্বাস। যখন তিনি ভ্রমণ কাহিনী লেখেন, অসামান্য লাগে। 
নিখুঁত বিশ্লেষণ থাকে । তাঁর ভ্রমণ কাহিনীতে এক মাদকতা, 
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নেশার মতো ঘোরে, পাতার পর পাতায় ছুটে চলায়। যথাযথ 
বর্ণনার কী অপরিসীম ক্ষমতা! 

ডঃ মালা মুখার্জির “তারা খসা রাত' অভিনব মানবিকতার 
নিদর্শন। অবিবাহিতা পাগলিনী প্রিয়তমার দায়িত্ব পালনের 
অভূতপূর্ব উদাহরণ, খুব ভালো লাগল। 

অনিমেষ বৈশ্য-র 'আজাইরা প্যাচাল'এ যেন সকলেরই 
মনের কথা । একটি মনলোভা লেখন। 
স্বাধীনতা সংগ্রামের কয়েকটি জানা অজানা কথা” একটি 
তথ্য সমন্বিত এবং কৌতুহলী, শিক্ষণীয় ও উপকারী লেখন। 

মধুমিতা গণের “সুলতানা' নিঃসন্দেহে সাধারণের মনে 
দাগ কাটার মতোই একটি গাঁথা । 

আমি বোধ হয় কারুর নামের আগেই শ্রী, শ্রীমতি, শ্রীযুক্ত 
অথবা কবি ইত্যাদি লিখিনি। কোন অসুবিধে নেই তো? জর 


পড়ুন, ডাউনলোড ও শেয়ার করুন 





উপাখ্যান আখ্যান মহাখ্যান 


০10. 101000://010111)02.011010107115.001707/095111/ 07000 
585110] 


ঠা, 110005://01711175.01101107015.0007/05515/05)0/ 


বাংলা ভাষা ও বাংলা ভাষী 


111২. 170005://0101117.0111)1700015.00107/095510/010007/ 
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সবিনয় নিবেদন 


'গুঞ্জন” কেমন লাগছে তা অবশ্যই আমাদের জানাবেন। আর 
আপনার লেখা গুঞ্জনে দেখতে হলে, আপনার সবচেয়ে সেরা 
(আপনার বিচার অনুযায়ী) এবং অপ্রকাশিত লেখাটি আমাদের 
ই-মেল" (0010090099100111010)517911.007)-এ পাঠিয়ে দিন 
(5 %/০195 + 7) দু'টি ফরম্যাটই চাই)। সঙ্গে আপনার 
একটি পাসপোর্ট সাইজের ছবিও অবশ্যই থাকা চাই - সাইজঃ 
৩৫ 177 (চওড়া) % ৪৫ 17 (উচ্চতা); রিসল্যশনঃ 300 
[0 হওয়া চাই। আর চ৪০০০০০ এর “পাণ্ডুলিপি গল্প, কবিতা, 
গান, গদ্য ও নাটকের আসর? গোষ্ঠীতে অবশ্যই আপনার 
নিয়মিত উপস্থিতি ও যোগদান একান্ত প্রার্থনীয়। তবে লেখা 
অনুমোদনের ব্যাপারে বিচারক মগ্ডলীর সিদ্ধান্তই চুড়ান্ত। 
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“বাংলা ভাষা ও বাংলা ভাষী” ইগ্রন্থের 
পাঠ প্রতিক্রিয়া 
“পাণ্ডুলিপি” অবিস্মরণীয় চমক 
“বাংলা ভাষা ও বাংলা ভাষী” পড়ে 
আমি অভিভূত হলাম। এই সময়ে 
একটি পত্রিকা নিয়মিত এগিয়ে 
নিয়ে যাওয়া, সাথে সময়োপযোগী 
বিশেষ ই-গ্রন্থ, যেভাবে আপনারা করছেন, তা খুব আনন্দ 

পেয় মনে। 

প্রথমেই বাসন্তী পাতাগুলো মনে বসন্ত এনে দিল। 
এই বিশেষ ই-্গ্রন্থুটি স্বর্গীয় শ্রী অসিত চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়কে উৎসর্গ করা _ নিঃসন্দেহে এক মহৎ শ্রদ্ধার্ঘ্য, 
ধন্য পাণ্ডুলিপি । 
দিয়ে সে কোন কালে নিয়ে গেল। 

প্রত্যেকটি কবিতা সুন্দর, বাংলা মায়ের প্রতি ভালোবাসা 
ও প্রতিশ্রতিতে পরিপূর্ণ 

প্রবন্ধগুলিও তথ্য সমৃদ্ধ। বর্ষার ইতিকথা পড়ে 
বর্ষার আগমনের প্রতীক্ষায় রইলাম, কেননা এ বসন্তে 
যা গরম পড়েছে। 

ফুটবল, হকির ওপর লেখাগ্ডলো বাংলার আরেকটি রূপ 
তুলে ধরেছে, নিঃসন্দেহে নতুনত্ব । 

ংলা ভাষাকে বাঁচানোর সত্যি দরকার । লেখাটি তথ্য 
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সমৃদ্ধ, খুব ভাবায়। অথচ বাংলা ভাষা দিকে দিকে স্বীকৃতি 
পাচ্ছে, সম্প্রতি অস্ট্রেলিয়াতেও স্বীকৃত। আফ্রিকায় স্বীকৃতি 
প্রাপ্তির খবরটি অজানা ছিল। 

অণুচিন্তন নাম হলেও লেখাগুলো পরমাণু শক্তির থেকেও 
অধিক শক্তিশালী । 

আমার সোনার বাংলা গল্পটি খুব ভাল লাগল । সব মিলে 
সুন্দর একটি উপস্থাপনা । “পাণ্ডুলিপি” দীর্ঘজীবী হোক। 

শেষে, আমার কবিতা প্রকাশের জন্য অশেষ ধন্যবাদ । 
কোনদিন ভাবিনি আমার লেখাও কোথাও ছাপা হতে 
পারে। খুব ভাল লাগল এই স্বপ্নপূরণে। সুন্দর এই সৃষ্টি 
বেশ কিছু জায়গায় বিতরণ করলাম, তাদের মন্তব্যও পাব 
আশা করি। [_ 


954484158258455 





৯0:21 0102154017 8৮265৮5১185) 
আমাদের ই-মেল এ পাঠান। সাথে ফটো থাকা চাই। 
১০100425501 -85৮৮151576050151675118554 

২) বানান ও যতি চিহ্ের যথাযথ প্রয়োগ প্রত্যাশিত। 

৩) পাগুলিপি ভিন্ন অন্যান্য জায়গায় প্রকাশিত লেখা “গুঞ্জন এর 
জন্য পাঠাবেন না। 
০05554000 পেয়ার করুন। 
9-144 নু 
রা 1817371- টি 
টি উন ১, শড়ুন + টি. 
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শ্রদ্ধাঞ্জলি 


ম্প্রতি আমাদের “গুঞ্জন'-এর প্রিয় কবি ডাঃ অরুণ 
ভদ্টাচার্য অরু ভষ্ট) মহাশয়ের অমৃতলোকে যাত্রার 
সংবাদটি পেয়ে আমরা গভীরভাবে শোকাহত। 
ভাবতেই অবাক লাগে ৯০ বছরের অধিক জীবন কালাবধি 
একইভাবে চলেছিল ওনার ক্ষুরধার কলমের গতি । 


স্ব 
॥ নু টং | 
: নু 140 
৬ 
ইহ 






হু, 












॥ ষ্ঠ 
ফং সী 


পেশায় চিকিৎসক হলেও, সাহিত্যের নেশাই ছিল ওনার 
জীবন সঙ্গী। উনি ছিলেন শরৎ সাহিত্যের একনিষ্ঠ অনুরাগী। 
উনি বলতেন, সমাজ জীবনকে অনুধাবন করতে হলে শরৎ 
সাহিত্য পড়া অতিশয় আবশ্যক । 

সাহিত্য জগতে উনি নিজের নামটি প্রকাশ করতে 
সর্বদাই অনাগ্রহী ছিলেন। তাই ওনার সমস্ত লেখাতেই 'অরু 
ভষ্ট* ছদ্মনামটি ব্যবহার করতেন। বাংলা সাহিত্যে ওনার 
অবদান চিরদিন এ নামেই সমুজ্্ল হয়ে রইবে। 

ইশ্বরের কাছে আদরণীয় কবি 'অরু ভট্ট'র অমর আত্মার 





শ্রদ্ধাঞ্জলি 


অসীম শান্তি প্রার্থনা করে, “গুঞ্জন” পত্রিকায় প্রকাশিত ওনার 
একটি কবিতা শ্রদ্ধাঞ্জলী-স্বরূপ পাঠককুলের কাছে আজ 
নিবেদন করছি। 

জননী 


অরু ভট্ট 
হিংস্র নখরাঘাতে নিজেকে রক্তাক্ত করি, 
তিলে তিলে পুড়িয়েছ 
কামের আগুনে বারবার । 
সুগন্ধ পাপড়ি ঝরিয়েছ নিজেরে ধবংস করি- 
শুধু একটি ফলের আশায়। 
তুমি নারী, তুমি জননী। 
উত্তরিতে লগ্নান্তর, কত ব্যথা, কত অশ্রু 
নীরব, নিভৃতে গিয়াছ কেদে। 
তিলে তিলে, পলে পলে 
রক্ত, মেদ, মজ্জায়- মনের মাধুরী মিশায়ে 
গড়েছ মানস পুতুলী- 
দশমাস দশদিন ধরিয়া । 
সঞ্চিত করিয়াছ অমৃত শুধা, অনাগতের তরে- 
নিঙাড়িয়া জীবনরস 
সলজ্জ গোপনে 
তুমি ধাত্রী, তুমি জননী । ্ 


প্রণতঃ প্রশান্তকুমার চট্টোপাধ্যায় (পি. কে.), নির্বাহী সম্পাদক, গুঞ্জন 
ও রাজস্রী দত্ত, সম্পাদিকা, গুঞ্জন 





প্রকৃতি 
অরণ্য 


অশোক সামত্ত 


তা ঝরা অরণ্যে 
পুড়ে যায় সব 
কিছু হাহুতাশ বন্ধ 





কে জানে বা কেউ কেউ 
উড়ন্ত তুবড়ি। 

সেই আঁচে ছারখার 
পুড়ে যায় ঝুপড়ি। 


পলাশের লাল রঙ 
নেড়া পোড়া গাছটায়, 
ঝলসে কালশিটে 
হলুদের পিঠটায়। 


আগুনের হলকায়। 
চোখ জোড়া অন্ধ 
হাসি-অয় ক্রান্নায় 
ভয় ছ্িধা-দন্দব। 





/৮+ ১ ৫6/৮২/২৮৮৬ ৫৮৮ ৮7/৫৮/৮৮6৯ ৮71-1-/1 হজ পিএ ৪ এটি সু সুদ 
রি ঃ ৮৪ এ চু 4 শ্রী, টে রর চি / রি শর ৮০০ -- টে টা ৮, 
৯ ১০ ৮/৮ ৮ _৮৮ ৮৯৬৮৮ ০16 ৮৮ ₹৩ 2১ 6০ স্তিত০ তত তত ৮ তিতির তো 8 তি পাটি $৯১৯৯০৫ ৬ সা সা. ই জা ৯৯ 

- 7 লু 4 


১৪ গুঞ্জন মার্চ ২০২১ 


মানুষে মানুষ খায় 
পশ্ডরও অধম 


দিনের শপথগ্লো 
বাতেতে হজম। 


চারিদিক নিশ্ুপ 
খুরোধার দৃষ্টি 
হাহাকার বন্য নর 
কবে হবে বৃষ্টি। 


অশান্ত কলোরবে 
পশুপাল চঞ্চল । 
কে বাকার নিশ্চল। 


যাদেরই এমন কাজ 


মানুষের বায়না) 


চবণের আয়্না। তর 
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জে 





| (বসলাম আমরা তিন জন। কাকাজী, অশোক 

ব দাসজী এবং আমি। ২২ অক্টোবর সন্ধ্যে সাতটায় 
করোলি ষ্টেশানে পৌছালাম। একটা অটো ভাড়া করে চলে 
যেখানে পরিক্রমা শেষ ক করে ছিলাম। প্রথমে কথা ছিল 
সু টি ২৪ অক্টোবর দিব্যানন্দজী আমাদের রর সাথে 
দবেন। কিন্তু ওনার রি বাতিল হওয়া 















পলা ও জারি 





সা ১১ 


] চু 
গু টি 
৯ চি ১ রি 
২৭ গু 
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_ নমামি দেবী নর্মদে 


নদীর চড় দিয়ে এগিয়ে চলেছি “নর্মদে হর জপ করতে 
করতে । একটু জল খাওয়ার দরকার। নদীর জলই ভরসা। 
আমার কাছে জল নেই। ভীষণ চড়াই-উৎড়াই দিয়ে 
আজকের যাত্রা পথ। নদীর জল খেলাম। না খেয়েও উপায় 
ছিল না। দুপুর একটা নাগাদ লিঙ্গঘাটে পৌছালাম। 

খুব বড় _নর্মদার আশ্রম। সেখানে মহারাজ সদাবর্ত 
ছিলেন। তিনটের সময় ভীষণ সূর্যের তাপ তারই মধ্যে 
য়ে পড়ছি সের আগে কোথায় যাব জানিনা সেই 
হে” শাস্ত্রে আছে শিবের বাৎসল্য রসের লীলা এই নর্মদা 
ভূমি। শিব কন্যা নর্মদা। আবার শিবের মাও নরমদা। তাই 


দার ৭ ৬৩ 'কষ্কর হি শঙ্কর।' নর্মদার বালিতে প্রচুর 















নমামি দেবী নর্মদে 


ছেলে এসে হাজির। সেও পরিক্রমা করছে, রাতে এখানে 
থাকবে। তার সাথে মহারাজ যোগ দিয়ে আমাদের খুব 
অসম্মান করতে লাগলেন। ছেলেটি যদিও জুতো পরে, 
রেডিওতে গান শুনতে শুনতে পরিক্রমা করছে। দিব্যানন্দজী 
আমাদের হয়ে বেশ কিছুক্ষণ ওদের সাথে কথা বললো। 
কিন্তু তাতে আর কি হয়! নর্মদার ঘাটে এত ভেদভাব দেখে 
মনটা খুব খারাপ হয়ে গেল... 
“ গঙ্গা সিন্ধু নর্মদা 
কাবেরী যমুনা এ 
বহিয়া চলেছে আগের মতো 
কইরে আগের মানুষ কই !” 


নর্মদে হর। ক্রমশ সর 
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ছবির নামঃ সরস্বতী 
শিল্পীঃ রিত্বিকা চ্যাটার্জি + বয়সঃ ১১ বছর 


9 শিল্পীর লিখিত অনুমোদনে গৃহীত। নকল করা বারণ। 
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ার হাতে তৈরি, যেখানে শহর তি 
আমাকে নু করে “হাতে খড়ি" দেবেন! 
লোকের যদি ও 

















. ছি তখন সা চেনা থেকে দাঁড়িয়ে 
পড়েছেন। আমায় বললেন, “একটু ব্ 











টুকরো স্মৃতি 


জীবনের সফেন সমুদ্রের আভাস। কি বলবো? না গল্প, না 
ফিচার, না রম্যরচনা। সব মিলিয়ে হয়তো ফিচার গল্প। 
বাসে যেতে দেখা হয়ে যায় কত রকম চরিত্রের সঙ্গে। বাসে 
বসেই ভাবা যায় কত গল্প। চেনা মুখের চলমান মিছিল, 
এরা প্রত্যেকেই আলাদা, আবার আলাদা হয়েও এক । একই 
বাসের যাত্রী, বাসটা চলমান, জীবনটাও অনেকটা চলমান 
বাসের মতো। যে কোন সময়েই নেমে যাওয়া যায়। আবার 
অনেক রকম নরনারী। মঞ্জদি শুধু একলা উপলক্ষ মাত্র। 
তাই যত ধাঁধা মঞ্জ্রদি শিক্ষক, ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার, কেরানী, 
দারোগা, মন্ত্রী, সাংবাদিক, উকিল, বাস কন্ডাক্টর, ড্রাইভার, 
কর্মচারী এমনকি রামচন্দ্র সাহেব, অনেকের টুকরো টুকরো 
ছবি। টুকরো টুকরো হাসি, কৌতুক, ব্যঙ্গ । আধুনিক জীবন 
জটিলতা নিয়েই হাসির গল্প। সব চরিত্রের প্রতিফলক স্বয়ং 
লেখক। যিনি নিজেও হয়ে পড়েছেন জীবনের বিচিত্র 
চরিত্রমালার একজন। দ্রুত ধাবমান আধুনিক জীবনের 
জটিলতার মধ্যেও কত কৌতুক, কত ব্যঙ্গ, কত রহস্য। 





ছবির নামঃ সান্দাকফু ২০১৮... 
আলোকচিত্র গ্রাহকঃ সুমন চৌধুরী 


9 শিল্পীর লিখিত অনুমোদনে গৃহীত। নকল করা বারণ। 





সবাই জানাবেন এই আলোকচিত্রটি কেমন লাগল... 


খোয়াব 


সেই প্রজাপতির জন্য 


দেবাশিস চক্রবর্তী 


শবের শেষ জানালায়, 


মৃত্য, নৃত্য, স্তৃত্, 
ঘন কুয়াশার মতো 





শ 


গাঢ় এক র্‌! 

তবু সূর্য আসবে এক্ষুনি 
দুটো পাখি পাশাপাশি 
উড়বে অনেকক্ষণ । 

আমার প্রতিটা বানানো 

গল্প জুড়ে থাকবে 
তোমাকে তীব্র অস্বীকার, 

এক আকাশ রঙ চাইবো আমি 
তোমাকে আঁকার মত 
অন্তহীন বেদনা চাইবো আমি । 
সোনালী রঙের ফসলের ওপর 
এক মেথের ছায়া ভাসবে। 
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খোয়াব 


আত্মহত্যা করার আগে 

ছেলেটা হয়তো আকাশের 

দিকে তাকিয়ে ছিলো অনেকক্ষণ, 
বোবা বেদনায় মেয়েটা 
লুকিয়েছিল পৃথিবীর 

সমস্ত অপার্থিব কান্না! 
বানভাসী হয়েছি আমরা বহুদিন 
চেনা মাটিতে, চেনা-অচেনা ফুল 
অচেনা জীবনে, চেনা ভাতের 
টুকরো টুকরো গন্ধ । 

শব্দ নয় কবিতায় 
জীবন আসে প্রতিদিন, 

মরা প্রজাপতির পাখায় লাগে রোদ 
ভাবতে ভালো লাগে, 

হয়তো জীবন কোনও একদিন 
আবারো মাথা তুলবে, 

সেই প্রজাপতিটা যাবে উড়ে 
একদম ওর নিজের আকাশে । স্ 
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ধারাবাহিক উপন্যাস 


চার খতু-অধ্যায় 
রাজশ্রী দত্ত (নীলাঞ্জনা) 
(৮) 


'জ সকাল থেকেই ঘন কৃষ্ণকালো মেঘে 
আচ্ছন্ন নীল নীলিমা । কোথাও এক চিলতে 
আলোর জৌলুস নেই। চারিদিক যেন.থমথমে 
হয়ে আছে। পিকু কাল রাতে অনেক চেষ্টা-চরিত্র করে 
একটা বিলাস বহুল হোটেল বুক করতে পেরেছে। দোলের 
সময় মথুরা বা বৃন্দাবন কোথাও সেভাবে হোটেল পাওয়া 
যায়না, তার ওপর এ বছর এখানে কুস্তের মেলা আছে। 
দিল্লি থেকে ওদের নিয়ে পিকু মথুরায়, গ্রীন ভিউ 
হোটেলের উদ্দেশ্যে রওনা দিল। আজ পিকুই ড্রাইভ করে 
ছেলে পিকুর সাথে সামনের সিটে। গুনগুন সুরে গান 
গাইতে গাইতে পিকু গাড়ি চালাচ্ছে। পিকুর গান শুনে কেয়া 
মুচকি হেসে বলল, “মিস্টার পিকু বাবু তো আজ খুব খোশ 
মেজাজে আছে দেখছি!” প্রত্যুত্তরে পিকুও মন খোলা হাসি 
হেসে বলল, “কি করবো ম্যাডাম, কাজের চাপে যতই 
সিরিয়াস হয়ে থাকি না কেন, নিজের প্রিয় জায়গা, আমার 
জন্মস্থানের রুট... এখানে এলে আমি বাচ্চা হয়ে যাই।” 
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_- বাচ্চা? 
_- ইয়েস ম্যাডাম বাচ্চা । দিল তো বাচ্চা হ্যায় জি... 
কিন্তু কিছুটা যাওয়ার পর থেকেই শুরু হল প্রবল থেকে 
প্রবলতর বর্ষণ। কয়েক মুহুর্তের মধ্যেই চারিদিক জলে জলে 
জলমগ্ন হয়ে গেলো। নীচু রাস্তাগুলোতে প্রায় এক 
কোমরেরও বেশি জল হয়ে গেলো। তার মধ্যেই খুব 
সাবধানে গাড়ি চালিয়ে এগোচ্ছিল ওরা, কিন্তু ঘটল এক 
বিপত্তি _ সামনের এক গ্যাস সিলিন্ডারের লরি থেকে 
কয়েকটা সিলিন্ডার পড়ে গিয়ে একটা অযাচিত যানজট আর 
ঝামেলার সৃষ্টি হয়েছে। ওই জমা জলের মধ্যে শুধু গাড়ির 
লাইন। পিকুদের গাড়িও আর এগোতে পারে না। কেয়া 
জানলার কাঁচ নামিয়ে বৃষ্টিটা একটু উপভোগ, করবে বলে 
“এসি ইজ বেটার দ্যান ইট, প্লিজ ডোন্ট ডু দিস।” রীনার 
কথাটা কেয়ার মনে ধরল না একটুও। সে জানলার কাঁচটা 
বন্ধ করে মুখ গোমরা করে বসে রইল । গাড়ির ভিতরের 
পরিবেশটা হালকা করার জন্য পিকু বলল, “সামনে একটা 
চায়ের দোকান আছে, চা খাবেন? আর বুষ্টিটাও ধরেছে। 
চলুন ওই সামনের দোকানটা থেকে চা খেয়েই আসি।” 
চারজনে সামনের দৌকানে এল । সেখানে অনেক সাধু 
রয়েছেন - যাঁরা কুস্তে যাচ্ছেন, তাঁরাও দাঁড়িয়ে আছেন। 
তাদের পোশাক, বেশভূষা একেবারে অন্য রকম । কেয়া 
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ওনাদের সাথেও ওখানে বেশ ভাব জমিয়ে নেয়। কেয়াকে 
পিকু যত দেখে তত মনে হয় কত যেন চেনা, কত যেন 
আপন। দুজনে চা পান করতে করতে অনেক গল্প করে। 
কিছুক্ষণ পর রীনা বলে, “উমেশ হ্যাস কলড ইউ সেভারাল 
টাইমস, হোয়ার ইজ ইওর সেলফোন?” 

_- যাহ্‌, ফোনটা তো গাড়িতেই ফেলে এলাম। আপনারা 
দাঁড়ান আমি এখান আসছি। 

_পিকু আপনি এখানেই দাঁড়ান আমি নিয়ে -আসছি। 
এই বলে কেয়া গাড়ির দিকে গেল। কিছুক্ষণ পর কেয়া 
ফিরে এল ফোনটা নিয়ে। 

-_ একটা ফোন আনতে গিয়ে কোথায় চলে গিয়েছিলেন? 
একি! আপনি তো ছাতা থাকা সত্ত্বেও পুরো ভিজে গিয়েছেন! 

_ নাহ্‌, আসলে ভারতের জলবায়ুতে, নিজেকে 
ভিজেয়ে দেখছিলাম । শুনেছি এখানকার প্রকৃতি নাকি 
সব পবিত্র করে দেয়। তবে ভয় নেই আপনার ফোন 
কিন্তু একটুও ভেজেনি। 

_ সবই তো বুঝলাম। কিন্তু আজ হোটেল কি করে 
যাবেন? এমন অবস্থা রাস্তার মথুরার দিকে যাওয়াই যাবে 
না। এখন কি যে উপায় করি! 

- আপনার এতো নাম ডাক, আর এখানে একটা 
হোটেল বা বাড়ি করতে পারেননি? 

_ এখানে বাড়ি! কেয়ার কথা শুনে পিকুর কপালে 
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একটা যেন চিন্তার ভাঁজ পড়ল। এদিকে যত সময় যাচ্ছে 
বৃষ্টি তত বাড়তে থাকছে - আর দুপুর গড়িয়ে বিকালও হয়ে 
আসছে। অনেকক্ষণ ভেবে পিকু বলল, “ চলুন তবে, উপায় 
পেয়ে গিয়েছি।” 

রীনা উদ্বিগ্ন হয়ে বলল, “কেয়ার কথা শুনে কি উপায় 
পেলেন! কোথায় যাৰ আমরা?” 

পিকু মুচকি হেসে বলল, “চলুন. না দেখতেই 
পাবেন। আমরা এখন এই বাঁদিকের সোজা রাস্তাটা ধরে 
বৃন্দাবন যাবো ।” 

যমুনার ধার দিয়ে ধার দিয়ে গাড়ি সোজা রোড ধরে 
এগিয়ে চলছে। সারাদিনের মেঘ বৃষ্টির খেলা শেষে পশ্চিমের 
মেঘলা আকাশ চিড়ে এক চিলতে অস্তগামী রোদের 
জাফরানি আভার উকি - আর সেই দিগন্ত বিস্তৃত আকাশ 
থেকে যমুনার কোন অজানা এক পার পর্যন্ত এক বর্ণালী 
রামধনু তার সাতরঙে রাঙিয়ে দিয়েছে চারিদিক । এ যেন 
প্রকৃতির মাঝে কোনো এশ্বরিক বসন্ত লীলার এক ঝলক, 
যা একেবারে অকৃত্রিম, অপার্থিব। 

অবশেষে পিকুদের গাড়ি এসে পৌছল একটা পুরানো 
বাড়ির সামনে । সবার মনে একটাই প্রশ্ন জাগল এই 
বাড়িটা কার? ক্রমশ জ্ 
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নব দিগন্ত 


বীনা তারে বিদ্যুৎ প্রেরণ 


প্রশান্তকুমার চট্টোপাধ্যায় (পি. কে.) 


মরা ছোট বেলা থেকেই দেখে আসছি, বিদ্যুৎ 
তার ব্যবহার করা হয়। কিছু তার বিদ্যুৎ 
নিরোধক আবরণে ঢাকা (17501919ণ 795), আবার কিছু 
তার উন্মুক্ত (৪1. %1755)। কিছু তার খুব মোটা আবার 
কিছু তার খুব সরু। কিন্তু যেখানেই বিদ্যুৎ প্রেরণের 
প্রয়োজন হয়, সেখানেই কোনো না কোনো ধরণের 
পরিবাহী তার বা তাদের সমকক্ষ কোনো ধাতব পরিবাহীর 
ব্যবহার আবশ্যক । 

বিখ্যাত 'সার্বিয়ান-আমেরিকান, বিজ্ঞানী নিকোলা 
টেসলা-র (১০ই জুলাই ১৮৫৬ - ৭ই জানুয়ারি ১৯৪৩) 
একটি স্বপ্ন ছিল - কি করে কোন তার বা পরিবাহী বস্তু 
ছাড়াই বিদ্যুৎ প্রেরণ করা যায় তা আবিস্কার করা। এ 
কার্ষে সম্পূর্ণ সফলতা লাভ না করলেও, তিনি কিন্তু 
অনেকটাই অগ্রসর হয়েছিলেন। বিভিন্ন পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
করে টেসলা একটি কুগুলী (0011) বানাতে সক্ষম হন, 
যাকে তাঁর নাম অনুসারে বলা হয় টেসলা-কুগুলী (5919 
০01])। ১৮৯১ থেকে ১৮৯৮ সাল পর্যন্ত টেসলা তাঁর এই 
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কুণ্তলীটির সাথে বিভিন্ন অনুরণন- 


মূলক 'ট্রাসফর্মার, (7২950178171 
[19115101177915) ব্যবহার করে, 
বেতার কম্পাঙ্ষের (7২9010 
060019170165) সাহায্যে, খুব অল্প 
দূরত্বের ব্যবধানে কোন পরিবাহী 
ব্যবহার না করেই, বিবর্তিত বিদ্যুৎ 


১৮৯৬ তে তোলা ছবি 
(/16517911175 0072100) পাঠাতে উৎসঃ 


110005://0010100175,7111109019.012/111/1162.755 








সক্ষম হন। 
যদিও বর্তমান যুগে আর টেসলা-বর্তনী-র (75518 ০০11) 
ব্যাপক ব্যবহার নেই, তবুও “রেডিও” বা টেলিভিশন" এ 
আজও এরই কিছু সংশোধিত (/০9৭1959) সংস্করণ 
ব্যবহত হচ্ছে। 
উচ্চ 'ভোল্টেজ'-এর বিদ্যুৎ প্রেরণঃ 
১৯০১ সালে টেসলা উচ্চ ভোল্টেজের বিদ্যুৎ প্রেরণের 
প্রচেষ্টায় কাজ শুরু করেন লং আইল্যান্ড-এর ওপর তৈরি 
ওয়ারডেনক্লিফ টাওয়ার থেকে, যেটা টেসলা টাওয়ার 
নামেই অধিক পরিচিত। বিনিয়োগকারীদের কাছে তিনি এই 
টাওয়ার থেকে তথ্য এবং বিদ্যুৎ দুর্টিই পাঠানোর প্রাথমিক 
প্রকল্পের প্রদর্শনও করেন, কিন্তু প্রথমে রাজী হলেও 
পরবতীকালে জে. পি. মর্গন নামক অর্থপ্রদানের সংস্থাটি 
পিছিয়ে যায় এবং আর কোন সংস্থাও এগিয়ে না আসায়, 
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প্রকল্পটি আর অগ্রসর হতে পারেনা। কাজেই টেসলার 
বেতার বিশ্বের (০৭ %/1:51955 550০1) স্বপ্নটি স্বপ্নই 
রয়ে যায়। 

এরপর এ বিষয়টির উপর আমেরিকার নাসা (5: 
ব9101791 /১610108016105 8170 51090 
/500010150801090) নিজেদের প্রয়োজনে কিছু কাজ করে। 
'নাসা'-র পুরানো নথিপত্রের বক্তব্য অনুযায়ী একটা 
হেলিকপ্টার-দ্রোনকে ভূমি থেকে "মাইক্রো ওয়েভ'-এর 
সাহায্যে আধানযুক্ত (01791599) করার ক্ষমতা তারা 
আয়ত্তে আনে। কিন্তু যে কোন কারণেই হোক, এ 
প্রযুক্তিটিকে তারা আরও পরিণত করে, বাণিজ্যিক 
সাফল্যের পথে নিয়ে যাবার চেষ্টা করেনি। 

যা হোক, টেসলার কাজ বন্ধ হবার প্রায় শতাধিক বর্ষ 
পরে, বর্তমান দশকে বিজ্ঞানের এই শাখাটিতে গোটা 
বিশ্বেই বেশ উদ্যমের সাথে কাজকর্ম চলছে এবং বেশ 
কিছুটা সাফল্যও পরিলক্ষিত হচ্ছে। 

কিছু ছোটখাট পরিবর্তন যা আমরা দেখছিঃ 

পাঠকেরা অনেকেই হয়ত তারবিহীন 'মোবাইল চারজিং 
প্যাড'-এর সাথে আজ সুপরিচিত। আর কিছুদিনের মধ্যেই 
বোধহয় আমরা বৈদ্যুতিক গাড়িগুলিকেও (15000 ০913) 
এইভাবে আধানযুক্ত (01791590) হতে দেখব। বিশ্বের বেশ 
কয়েকটা বড় বাণিজ্যিক সংস্থা আজ এই বিষয়ে বিশেষ 
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অগ্রণী হয়ে কাজ করছে। তাদের কেউবা এই বিষয়টাকেই 
আরও আগে নিয়ে যাবার চেষ্টা করছেন, কেউবা এটাকে 
নিজেদের পণ্যে ব্যবহার করার চেষ্টা করছে। আসলে 
টেসলার যুগ থেকে এখনকার সময় অনেকটাই বদলে 
গেছে। এখন বিজ্ঞানীরা এক বিশেষ ধরণের বস্তু আবিষ্কার 
করেছেন যাকে বলে “মেটামেটেরিয়াল” (০109179121181) 
বা বিপাকীয় বস্ত। এই বস্তর 
ব্যবহারে আজ এই বীনা তারে 
বিদ্যুৎ প্রেরণের কাজটি অনেক 
সহজ হয়ে গেছে। 

একটি কৌতুহলোদ্দীপক নব্য 
বাণিজ্যিক প্রয়োগের সুচনা: 

আমেরিকার উইত্রিসিতি 
কোম্পানিটি এই বিষয়ে কাজ 
করে অনেকটা এগিয়ে গেছে। 
সম্প্রতি তারা বিখ্যাত গাড়ির 
কোম্পানি লুমেন ফীডম-এর সাথে 
একটা চুক্তিতে আবদ্ধ হয়েছে। এ 
উইদ্রিসিতির বানানো প্রযুক্তি ব্যবহার করবে এবং 
তাকে বাণিজ্যিকভাবে প্রসারিত করবে। টা 
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ফুটবলের প্রতীক্ষিত পুনরুখানে 
আই. এস. এল.-এর ভূমিকা 
ঠিক কতটা? 


সুজন ভট্টাচার্য 


কেট এবং হকির পর এবারে তাকানো যাক 
ভারতীয়দের কাছে খুব প্রিয়। বিশেষ করে 
বাংলার ফুটবল-প্রেম এবং ফুটবলকে নিয়ে তাদের প্রবল 
অনুরাগ, উৎসাহ এবং ভাবাবেগ সর্বজনস্বীকৃত। 
সম্প্রতি কালের সবচেয়ে আকর্ষণীয় এবং চমকপ্রদ 
ঘরোয়া ফুটবল টুর্নামেন্ট হিরো আই. এস. এল.-এর 
ছ"মাসের নধর ৭-এর (২০২০-২১) মরশুম সদ্য শেষ হল। 
গত ১৩ই মার্চে গোয়ার ফতোরদা স্টেডিয়ামে টানটান 
উত্তেজনায় ভরা ফাইনালে ৯০ মিনিট পর্যন্ত কাঁধে কাঁধ 
মিলিয়ে লড়ে যাওয়া ১-১ স্কোর লাইনে রাখার পর মণিপুরী 
মিডফিল্ডার বিপিন সিংয়ের গোলের সুবাদে এ. টি. কে, 
মোহনবাগানকে পেছনে ফেলে প্রথম বারের মতো এই 
লিগের চ্যাম্পিয়ন খেতাব জিতল মুম্বই সিটি এফ. সি.। 
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এত ভাল খেলার পরেও ফাইনালে মুম্বই সিটি এফ. সি.- 
এর কাছে এ. টি. কে. মোহনবাগানের হারকে মেনে নিতে 
পারছেন না গোটা বিশ্বে ছড়িয়ে থাকা এদলের সমর্থকদের 
অনেকেই । বিশেষ করে এদেশ তথা বাংলার সমর্থকেরা । 
সবুজ-মেরুন বাহিনীর হতাশ ও বিধ্বস্ত ফুটবলার ও 
কোচদের কেউই ম্যাচের পরে সংবাদ মাধ্যমে কোনও 
প্রতিক্রিয়া না দিলেও, বাংলার ফুটবল মহলে এ নিয়ে চর্চা 
তুঙ্গে। রাজ্যের ফুটবল বিশেষজ্ঞ তথা প্রাক্তন ফুটবলাররা 
রীতিমত সরব। অবশ্য একটা ব্যাপারে তাঁরা সবাই একমত 
যে রয় কৃষ্ণা, ডেভিড উইলিয়ামস, প্রীতম কোটাল, সন্দেশ 
ঝিঙগনদের পারফরম্যাস মোটেই হারার মতো ছিল না। 
গ্যালারিতে দর্শক উপস্থিত না থাকলেও লিগের 
ডিজিটাল প্ল্যাটফর্মে অংশ নেন প্রায় ১৭ কোটি ৫০ লক্ষ 
মানুষ। লিগের বিভিন্ন মুহূর্তের মোট চার হাজারেরও 
বেশি মিনিটের ভিডিও দেখেছেন প্রায় ৩৬ কোটি মানুষ৷ 
ভারতবাসীর জীবনে এভাবে ফুটবল ফিরিয়ে আনার 
সফল প্রচেষ্টার এই বিপুল যজ্ঞ দেখেন মুগ্ধ ক্রীড়া 
অনুরাগী এবং বিশেষজ্ঞদের অধিকাংশ । 

তাঁরা এটা ভাবতেও পারেননি যে অতিমারি অবস্থার 
মধ্যে এদেশে এত বিশাল আকারের একটা খেলার আসর 
সাফল্যের সাথে আয়োজন করা সম্ভবপর হবে। অভিভূত 
হয়েছেন এমন সব ব্যক্তিদের সুদীর্ঘ তালিকায় রয়েছেন 


গুঞ্জন - মার্চ ২০২১ ৩৯ 


খেলার দিগন্ত 


প্রাক্তন ভারতীয় ক্রিকেট অধিনায়ক এবং বাংলা তথা 
ভারতের গর্ব সৌরভ গাঙ্গুলিও। 

লিগের আয়োজক ফুটবল স্পোর্টস ডেভলপমেন্ট 
লিমিটেডের (এফ. এস. ডি. এল) কাজের উচ্ছ্বসিত প্রশংসা 
করে সৌরভ বলেন, “হিরো আই. এস. এল. গোটা খেলার 
দুনিয়াকে এক নতুন দিশা দেখাল। এই লিগই অন্যান্য 
খেলার সঙ্গে জড়িত মানুষদের যার যার নিজস্ব মরশুম শুরু 
করার প্রেরণা জোগাবে।” 

কিন্তু লাখ টাকার প্রশ্ন হল যে আই. এস. এল. কি 
আদৌ ভারতীয় ফুটবলকে এগিয়ে নিয়ে যাবার ব্যাপারে 
সক্ষম হতে পেরেছে? না এটা শুধু এদেশের ক্রীড়া 
বিনোদনের বানিজ্যিক সাফল্যের এক উজ্ব্বল দৃষ্টান্ত হয়েই 
থেকে যাবে? 

এই প্রসঙ্গে এই কৌতুহল হওয়াটাই স্বাভাবিক যে 
ক্রোয়েশিয়ার প্রাক্তন বিশ্বকাপার ভারতীয় দলের প্রধান 
কোচ ইগর স্টিমাচ কি ভাবছেন। তাঁর মতে যে উদ্দেশ্য 
নিয়ে এই লিগের উদ্যোগ নেওয়া হয়েছিল, তা অনেকটাই 
সফল । ভারতীয় ফুটবলকে একাধিক প্রতিভাবান খেলোয়াড় 
উপহার দেওয়ার জন্য তিনি হিরো আই. এস. এল.-কে 
ধন্যবাদ জানিয়েছেন। 

“এবারেও হিরো আই. এস. এল. আমাদের একাধিক 
নত্বুন-তরতাজা প্রতিভা উপহার দিয়েছে । এ মরশুমের 
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অনেককে । আই. এস. এল.-কে ধন্যবাদ,” দুবাই থেকে 
জানান স্টিমাচ। 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে ২৫ ও ২৯ মার্চে দুবাইয়ে 
ভারতীয় দলের দু”টি ফ্রেন্ডলি ম্যাচ খেলার কথা ওমান ও 

যুক্ত আরব আমিরশাহীর বিরুদ্ধে। আপাতত সেখানে ২৭ 
জন ভারতীয় ফুটবলারকে নিয়ে প্রস্তুতি শিবির চলছে। 

ভারতীয় ফুটবল দলের সাম্প্রতিক সাফল্যের পেছনে কি 
আই. এস. এল.-এর আদৌ কোন ভূমিকা আছে সেকথায় 
ফেরা যাক। 

বিগত ২০১৫-এর মার্চে ভারতীয় ফুটবল দলের 
বিশ্বমানে স্থান ছিল একেবারে তলানিতে _ ১৭৩-এ। 
কিন্তু বর্তমানে সেটা লক্ষণীয়ভাবে ওপরে উঠে এসেছে 
_ ৯৭-এ। আমাদের কাছে আজ সুনীল ছেত্রি, 
গুরপ্রীত, সন্দেশ, ঝিঙ্গনদের মতো তারকারা রয়েছেন, 
যাঁরা অনুপ্রেরণার এবং দিশা দেখানোর মাধ্যমে 
আগামী প্রজন্মের ফুটবলারদের গড়ে তোলার কারীগর 
হতে রীতিমত সক্ষম । 

ভারতীয় ফুটবল দলের চিত্তাকর্ষক ও কৌতুহল-উদ্দীপক 
এই সফরে আই. এস. এল.-এর এক গুরুত্বপূর্ণ এবং 
তাৎপর্যপূর্ণ ভূমিকা রয়েছে বলে দাবী করছেন এদেশের 
ফুটবল অনুরাগী এবং বিশেষজ্ঞদের একাংশ । 
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তাছাড়া অনেকেই মনে করছেন হিরো আই. এস. এল. 
এর ইউথ ডেভলপমেন্ট প্রকল্প যার মাধ্যমে বহু খেলোয়াড়, 
যাদের অনেকেই অনুধর্ব ১৭ বিশ্বকাপ দলে রয়েছেন, তৈরি 
হয়ে আসছেন সেটা যথেষ্ট সফল এবং ভারতীয় ফুটবলের 
ভবিষ্যঘকে আরও উজ্জ্বল করে তুলতে অবশ্যই সক্ষম হবে। 
অনুরাগী এবং বিশেষজ্ঞদের অধিকাংশের মতে হিরো আই. 
এস. এল.-এর সাফল্যের মূল কারণগুলি হলঃ 

অতি প্রয়োজনীয় অর্থের সমাগম - ফুটবলাররা এখন 
উপযুক্ত অথবা যোগ্য অর্থ উপার্জন করতে পারছেন। 

পরিকাঠামোর প্রভূত উন্নতি - ধীরে ধীরে আই. এস. 
এল.-এর চমক এবং তাতে আকর্ষী একঝাঁক বিদেশী 
ফুটবল তারকারদের অনুপ্রবেশ _- এদেশের ফুটবল 
পরিকাঠামোকে ক্রমে ক্রমে ফিফা (চ) তথা বিশ্ব মানের 
করে তোলার পদক্ষেপ নিয়ে এগিয়ে যাচ্ছে। 

মূল স্তরের প্রকল্প - আই. এস. এল. যেন স্থানীয় 
ব্লাবগুলির মধ্যে এক নতুন প্রাণের সঞ্ার ঘটিয়েছে। 
ইদানিং মুল স্তরে ক্লাবগুলির মধ্যে আবার ক্ষুদেদেরকে 
নিয়ে ফুটবলার গড়ার আঁতুড়ঘর হওয়ার উদ্দীপনা লক্ষ্য 
করা যাচ্ছে। 

বহুল পরিমাণে ব্রডকাস্টারদের উপস্থিতি - নব উৎসাহে 
গণমাধ্যমের বিপুলাকারে যোগদান দেশের প্রতিটি কোণায় 
এবং ঘরে ঘরে ক্রিকেটের জনপ্রিয়তার জৌলুসের কাছে 
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পিছিয়ে পড়া ফুটবলকে নতুনভাবে জনপ্রিয় করে তুলতে 
সক্ষম হচ্ছে। 

সোশ্যাল মিডিয়ার বিপুল উপস্থিতি - পরম্পরাগত 
মিডিয়ার পাশাপাশি সোশ্যাল মিডিয়ার ব্যাপকভাবে এবং 
তীব্রতার সাথে যোগদান ভারতীয় ফুটবলে এক নতুন 
প্রাণশক্তির সঘ্গার ঘটিয়েছে, যা জাতীয় ফুটবলকে 
বিশ্বের মানচিত্রে উপস্থাপনা করতে বিশেষভাবে সাহায্য 
করতে পারে। 

সমালোচক অথবা নিন্দুকদের কথায় কর্ণপাত না 
করলে বলতে হয় যে - ভারতীয় ফুটবলের পুনরুথান 
এবং পুনরুজ্জীবনের জন্য যে বিশেষ চমক কিংবা 
স্কুলিঙ্গের নিতান্ত প্রয়োজন ছিল তা হয়তো আই. এস. 
এল. ইতিমধ্যেই কিছুটা হলেও দিতে পেরেছে । অনতিদূর 
ভবিষ্যতই বলে দিতে পারবে এই লীগ ভারতীয় 
ফুটবলকে কতটা উজ্ত্বল আগামী দিনের দিকে এগিয়ে 
নিয়ে যেতে পারবে... ্ঃ 


আপনি কি আপনার কোম্পানির উৎপন্ন পণ্যের বা 
গ€ঞজজন, আপনাকে এ ব্যাপারে সাহায্য করতে পারে... 
সেলফোনঃ +৯১ ৯২৮৪০ ৭৬৫৯০ 
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জাগরণ 


নারী শতরূপে তুমি 


হাজেরা বেগম (আমেরিকা) 


ল খোল মাথার এ ঘোমটা 
€ বেড়িয়ে এসো দেখো জগতটা । 
নারী আর থেকো না আড়ালে 
বাহিরে এসো সবে দলে দলে 
ভেঙ্গে ফেলো শিকলের শাসন 
দূর করে দাও দাসত্বের আভরণ। 
আজ আর কোন লজ্জা নয় 
নয় কোন রক্ত চক্ষুর ডরভয়। 
পুরুষের কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে 
পাশাপাশি হেটে চলো এগিয়ে... 
সমাজে পোক্ত হোক নিজ মর্যাদা । 
নারী তুমি মা মাতা মমতাময়ী 
তুমি সকলের তরে অভয়বানী। 
নারী বিনা জগত সংসার অচল 
নারী ছাড়া জগতের সবই বিফল। 
যুগে যুগে নারী নিজ কর্মে মহীয়ান 
নারী আজ বিশ্ব জয়ে আগুয়ান। 
নারী তুমি জায়া জননী ধরিত্রী 
শতরূপে তোমার তুমি মনোহরিনী।। দঃ 
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রেনেসা 
বৃও 


ডঃ মালা মুখাজী 


€ € নিস দাদা, আমার মেয়েটা ইউ.কে. 
তে রিসার্চ স্কলারশিপ পেয়েছে।” 
সুকন্যার ফোনটা পেয়ে শুভাশীষবাবুর 
মাথাটা একটু গরম হয়ে গেল। এই হলো মেয়েমানুষের বুদ্ধি, 
আবার তায়ে যদি বিধবা মহিলার হাতে মেলা টাকা থাকে। 
মুখে দেতো হাসি হেসে, বোনকে আর ভাগ্নিকে কনগ্রযাট্ুলেট 
করে ফোনটা নামিয়ে রাখলেন শুভাশীষবাবু। 

স্ত্রী পৃথা রান্নাঘর থেকে উকি মেরে জিজ্ঞেস করলেন 
ফোনটা কার। 

_- কার আবার? তোমার আদরের ননদের... 

- “তা অমন কেটে দিলে যে?” পৃথা একটু অবাক 
হলেন। সাধারণত বোন ফোন করলে, বৌদি আর ভাইপো- 
ভাইঝির সাথেও কথা কয়। 

_ আদ্রিতা ইউ.কে. যাবে, স্কলারশিপ পেয়েছে। নিমপাতা 
খাওয়া গলায় শুভাশীষবাবু বললেন। মেয়ে শুভমিতা পড়ার 
ঘর থেকে বেরিয়ে এসেছে, “ওমা, এতো ভালো খবর বাবা, 
আদ্রিতাদিকে কনগ্যাটুলেট করতাম, টোয়েফলের কোচিং 
নিয়ে আলোচনা করতাম। ফোনটা রেখে দিলে কেন?” 
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- দেখো শুভমিতা, আগেও বলেছি, এখনও বলছি, ওই 
পিসতুতো দিদিকে দেখে মাথা খারাপ করো না। 
থাকলে ছাবিবশ বছরের মেয়েকে এমন আইবুড়ো বসিয়ে 
রেখে বিদেশ পাঠাতো না। নেহাত মেয়েমানুষর বুদ্ধি তাই... 

বাবার কথায় শুভমিতা মাথা নীচু করে ঘরে ফিরে যায়। 
ওর এখন ইংলিশ অনার্সের ফাইনাল ইয়ার, দু'বছর আগে 
ইঞ্জিনিয়ারিং পড়ার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু বাবার সাফ কথা 
জয়েন্ট পেলেও মেয়ের পিছনে অত খরচ করবেন না। তাই 
কাছের কলেজে ইংলিশে ভর্তি হয়েছে শুভমিতা। 
নিউজপেপারটা পড়ে, স্থানে স্থানে লাল দাগ দেওয়া, মানে 
সম্ভাব্য সুপাত্রের বিজ্ঞাপন। আজ প্রায় তিনবছর ধরে বাবা 
ওকে পাত্রস্থ করার চেষ্টা করছেন, নেহাত গায়ের রঙটা 
চাপা বলে কারো পছন্দ হচ্ছে না৷ 

- যাও পার্লার থেকে একটু ঘুরে এসো। বাবা হাতে 
পাত্রপক্ষ দেখতে আসবে।” অনিচ্ছা সত্তেও শুভমিতা 
বেরিয়ে গেল | মনে মনে আদ্রিতাদিদিকে হিংসেও হলো 
| পিসি খুব অল্প বয়সে বিধবা, পিসেমশাইয়ের দপ্তরে 
একটা স্বল্প মাইনের কাজ করেন। নিজের চাকরিটা 
কম্পেশন গ্রাউণ্ডের হলেও আদ্রিতাদিদিকে সাবলম্বী 
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বানানোর চেষ্টায় কোনো ঘাটতি নেই। বাবার অবশ্য 
পিসির সিদ্ধান্তকে বাড়াবাড়ি মনে হয়! 

শুভমিতার এ সম্বন্ধটা লেগে গেল। ছেলেটি সরকারী 
চাকরি করে, বয়সটা বেশী, তাই ডাকসাইটে সুন্দরী না 
হলেও ঘরোয়া পাত্রী হিসেবে শুভমিতাকে পছন্দ হলো, 
অবশ্য পাত্রের মা আর দিদি সোনার গয়না, ফার্ণিচার আর 
মোটরবাইকের লিস্টটা জানাতে ভুললেন না, শত হলেও 
সরকারী চাকুরে ছেলে! 

অগ্রায়ণেই ফাইনাল পরীক্ষা মুলতুবি রেখে শুভমিতা 
বিয়ের পিড়িতে বসলো। আদ্রিতাদি আসেনি, সুকন্যা পিসি 
সোনার পেন্ডেন্ট নিয়ে আশীর্বাদ করতে এলেন, শুভাশীষ 
বিয়েতে সোনা দানা না বিলিয়ে মেয়ের বিয়ের জন্য 
রাখতে পারতিস।” 

_- “আমার মেয়ে এভাবে বিয়ে করবে না, দাদা । আর 
ওর জন্য আমায় কখনো টাকাপয়সা খরচ করতে হয়নি, 
বরাবর স্কলারশিপ পেয়েছে” সুকন্যা গর্বের সাথে বলল। 
বলুন দিদি, মেয়েদের বিয়েটাই সব। আপনার মেয়ের তো 
বয়সও হলো। আর পাত্র পাবেন?” 

_ “আমি চাই ওর পায়ের তলার মাটিটা শক্ত হোক,” 
সুকন্যা নিজেকে বিয়ের মণ্ডপ থেকে সরিয়ে নিয়ে গেল, 
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বিধবা পিসির থাকাটা যদি কারো দৃষ্টিকটু লাগে। তবে 
সুকন্যা চলে গেলেও বিয়েবাড়ীর আলোচনাটা ওকে ঘিরেই 
রয়ে গেল। শুভমিতার ননদ বলল, “মা নিশ্চয় মেয়ের 
চাকরির টাকায় খাবে, কিংবা মেয়ের কোনো খত আছো” 
আইবুড়ো মেয়েরা বাইরে একা থাকলে কি কি হতে পারে 
তার নিদারুন কল্পকাহিনী এবং বেশী বয়সে বিয়ে হওয়া 
মেয়েমহল ভরে উঠলো। শুভমিতা দেখল সুকন্যা পিসি প্রথম 
ব্যাচেই খেয়ে চলে গেলেন। 

ক্রমশ ফাইনাল ইয়ারের পরীক্ষা না দেওয়ার দুঃখটা 
শুভমিতা ভুলে গেল দামি হানিমুন প্যাকেজ, আর বহুমূল্য 
শাড়ী গয়নায় । আজকাল যখন বাপের বাড়ী এলে শুভমিতা 
দামী গাড়ী থেকে নামে, পড়শীরা টেরিয়ে দেখে। বছর 
ঘুরতে না ঘুরতে শুভমিতার কোলে এল শ্রেয়া, মেয়ে সন্তান 
দেখে শাশুড়ী খুশী না হলেও মেনে নিলেন, নিশ্চয় পরের 
বার বংশধর আসবে ভেবে। ইতিমধ্যে তার দেওর 
ছোটোখাটো একটা প্রাইভেট জব পেয়েছে, ওরও বিয়ের 
কথা চলছে। এত কিছুর মধ্যে শুভমিতার মাথা থেকে 
আদ্রিতার কথাটা বেরিয়েই গিয়েছিল। দেওরের বিয়েতে 
পিসিকে নিমন্ত্রনের জন্য ফোন করতেই সে জানতে পারলো 
আদ্রিতা এখন দিল্লিতে কোথাও পড়াচ্ছে, ও ওখানেই ফ্ল্যাট 
নিয়েছে আর পিসি ওখানেই থাকেন, সুতরাং নিমন্ত্রন রক্ষার 
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রেনেসাঁ 


প্রশ্নই ওঠে না । 

শাশুড়ী শুনে একবার বললেন, “বিয়ে-থা করেছে না 
এমনিই থাকে? আজকালকার চাকরি করা মেয়েরা খুব 
স্বার্থপর। বিয়ে করলে তোমার পিসির একটা কর্তব্য শেষ 
হয়ে যেত...” কথাটায় শুভমিতাও সায় দেয়। কোথায় শেষ 
বয়সে পিসি নাতি-নাতনি নিয়ে খেলবেন, তা নয় বিদেশ- 
বিভুইয়ে পড়ে আছেন। বাবার মতোই শুভমিতাও বিশ্বাস 
করে সুখী গৃহকোনের তত্ব, কিন্তু তখনও কি ভেবেছিল যে 
ভগবান অলক্ষ্যে হাসছেন? 

একটি দুর্ঘটনায় শুভমিতার স্বামী মৃন্ময় চলে গেল, সেদিনই 
যেন তাসের ঘরের মতো তার সংসার ভেঙে পড়লো। 
মৃন্ময়ের অফিস থেকে শুভমিতাকে কম্পেনশেসন গ্রাউণ্ডে 
চাকরি দেওয়ার অফার করলো, কিন্তু বাধ সাধলেন 
কোয়ালিফিকেশনই বা কি? যদি ওনার ছোটো ছেলে 
চাকরিটা পায়, তাহলে পরিবারটা ভেসে যাবে না। কতকটা 
বাধ্য হয়ে শুভমিতা রিফিউজাল ফর্মে সইটা করে দিল। 
বছর ঘুরতে না ঘুরতেই শুভমিতা বুঝলো নিজের বিষয়ে 
বা মেয়ের কোনো বিষয়ে কাকাই শেষ কথা। চিরকাল 
সবকিছু মেনে চলা শুভমিতার মাঝে মাঝেই পিসির 
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সাথে কথা বলতে ইচ্ছে করে, কিন্তু শুভমিতা কোথায় যাবে, 
কি করবে সবই পর-ইচ্ছাধীন। ইতিমধ্যে সে এটাও বুঝে 
গেছে যে ওর বাবার বাড়ীও এখন ভাইয়ের বাড়ী, রোজ 
রোজ সেখানে যাওয়াটাও শোভনীয় নয়। দাঁতে দাঁত চেপে 
শ্রেয়াকে মান্ষ করার পণ নিয়েছে শুভমিতা। যদিও 
ইতিহাসের পুনরাবৃত্তির মতো কানের কাছে সেই কথাগুলো 
বাজতেই থাকে, যেগুলো সুকন্যাপিসিও কুড়ি বছর আগে 
শুনেছেন আত্মীয়দের থেকে। 

পড়বে। দিল্লির একটা নামকরা ইউনিভার্সিটিতে এন্ট্া্সও 
ক্লিয়ার করেছে সে, আজ শ্রেয়া ভেবেছে কাকাইকে কথাটা 
বলবে। অবশ্য বললেই যে উনি রাজী হবেন তা নয়, 
শ্রেয়ার কাকাতো ভাই রাজীবও ইঞ্জিনিয়ারিংয়ে এডমিশন 
নেবে, অনেক খরচা। তবুও শুভমিতা রাজীবের ফেভারিট 
পড়লো রবিবারের কাগজের পাতাটা, কয়েকটা জায়গায় 
লাল দাগ দেওয়া, দাবিহীন পাত্রের জ্বাজ্বল্যমান বিজ্ঞাপন। 
ছোট জা সুলোচনা বলে চলেছে, “দাদার সংসার অনেক 
টেনেছ, এবার ভালোয় ভালোয় আপদটাকে নামাও তো। 
রাজীবের কথাটাও ভাবো তো... হাজার হোক, বংশের 
একমাত্র পুত্র সম্তান।” 
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- “আরে বাবা, চেষ্টা তো করছি,” দেওরের গলা পেল 
শুভমিতা। “খরচখরচা তো আছে নাকি? তাছাড়া শ্রেয়ার মা 
কি এখন বিয়ে দিতে রাজী হবে ?” 

“না ঠাকুরপো,” শুভমিতা বলল, “শ্রেয়া দিল্লি গিয়ে 
পড়বে!” 

“এত টাকা কোথা হতে আসবে বৌদি?” মনের বিরক্তি 
চেপে রেখে দেওর প্রশ্ন করে । 
এলআইসি ম্যাচিওর হয়েছে। আমি জানাতে এসেছি যে আমি 
আর শ্রেয়া পরের সপ্তাহে দিল্লি যাচ্ছি, মেয়েকে ভর্তি করে, 
হোষ্টেলে রেখে, দুসপ্তাহ বাদে আসবো। আর হ্যাঁ, ওই কর্দিন 
আমি পিসির বাড়ী উঠছি। সুলোচনা, এই কয়েকটা দিন 
সংসারটা তুমিই চালিও...” গাজরের হালুয়ার প্লেটগুলো 
টেবিলে রেখে চলে আসতে আসতে শুভমিতা শুনতে পেল 
দেওরের গলা, “বৌদি ভুল করছে, মেয়েকে বাইরে ছাড়ার 
কি আছে? মহিলার হাতে টাকা থাকলে এমনই হঠকারি 

শুভমিতা হাসলো, মা-মেয়ে দুই প্রজন্মের মানুষ, কিন্তু 
ইতিহাসটা বোধহয় একই পথে আবর্তিত হচ্ছে। তবে 
পুনরাবৃত্তি মেয়ের জীবনে চায় না সে, মেয়েকে এই বৃত্ত 
থেকে ও বাইরে আনবেই। ্র 
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দুই প্রজন্মের দর্শনের ওপর ভিত্তি করে, বর্তমানের কিছু 
চিত্র শুধু ভাষার মাধ্যমে একত্রে উপস্থাপন করেছেন দুই 
প্রজন্মের দুই কবি। আধুনিক কবিতা প্রেমীদের জন্য 
একটি অসামান্য কবিতা সংগ্রহ। 
প্রাপ্তিস্থলঃ 1) ৬/৬/৬/.0101911.০017 
(5981:01 % 005: 0001-100)0171121-1-90599911) 


2) 7-111811: 001708000917001111010)5111911.00177 


সমব্যাথি 
আনাড়ি 


প্রণব কুমার বসু 


ক না তোমার শরীর খারাপ 
কিংবা মাথা ব্যাথা 

সকাল হলেই আমায় ডেকে 
চা-টা দেওয়ার কথা । 


হলেই তুমি মা বা দিদি 
কিংবা হলে স্ত্রী 
তোমার জন্য পৃথিবীতে 
নেই যে কিছুই ফি। 
পছন্দসই পোশাক যেই 
নিজের মতো পরা 
গালিগালাজ শুনতে হবে 
এমনই বসুন্ধরা। 
সবার শেষে জুটবে খাবার 
পেট যদি না ভরে 
হাসি মুখে থাকতে হবে 
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০নহ 


দিদির ভাতের হোটেল 
অরুন্ধতী চক্রবতী 






ফ, বিরক্ত!!... গাড়িটা এখানেই বিগড়োতে হল! 
চারদিক ধু ধু করছে। সিঙ্গুরের দিকে যাচ্ছিলাম 
একটা কাজে, আমার নতুন ফ্যাক্টরির জন্য একটা 
জায়গা দেখতে গ্রেছিলাম। শিবতলা পেরোতেই গাড়ি 'ঘ্যাচ। 
শব্দ করে থেমে গেলো। এদিকে খিদেতে পেটে ইদুর ছুঁচোর 
দৌড় শুরু হয়ে গেছে। সেই সকালে দুধ, কর্নফ্লেক্স, কলা 
খেয়ে বেড়িয়েছি... পেটে থাকে নাকি এতোটা সময়? মায়ের 
হাতের সেই লুচি, সাদা তরকারি বা আলুর পরোটা খেলে 
অনেকটা সময় পেটে থাকতো । এখন আর সে সবের বালাই 
নেই। হঠাৎ খিদে পেলে যাতে খেতে পারি তাই মিলি আমার 
সাথে আলমন্ড বাদাম, দুটো বিস্কুট, কয়েকটা কিসমিস 
এইসব দিয়ে দেয় গাড়িতে । ওইসব ছুলুমছালুম খেয়ে কি 
আর পেট ভরে? মেজাজটা বিগড়ে গেছে! 

“কি হল গোবিন্দ?” গোবিন্দ আমার গাড়ির চালক । 
অনেকদিন ধরে আমার কাছে কাজ করছে। খুব কর্মঠ আর 
বিশ্বাসী। আমার আর একটা গাড়ি আছে, ওটা মিলি নিজেই 
চালায়। ওর আবার অন্য কেউ গাড়ি চালাবে সেটা পছন্দ 
নয়। ও বলে তাতে নাকি প্রাইভেসি নষ্ট হয়। 
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“মনে হচ্ছে কিছু একটা হয়েছে দাদা। দাঁড়ান, একটা 
ফোন করি, কাছে ধারেই রবিনের গ্যারাজ আছে। ও এসে 
দেখে যাক |” 

অগত্যা, অপেক্ষা করা ছাড়া আর উপায় নেই। গোবিন্দ 
ফোনে কথা বলছে। আমি গাড়ি থেকে মিলির দিয়ে দেওয়া 
খাদ্যসামগ্রীর থেকে মনমতো কিছু খুঁজে খাওয়ার বৃথা চেষ্টা 
করছি! দুপুর প্রায় শেষের দিকে, ভেবেছিলাম একেবারে 
অফিসে গিয়ে লাঞ্চ করবো। বাড়ি থেকেই লাঞ্চ আসে 
আমার, মিলি বাইরের খাবার খেতে দেয় না। এখন তো 
মনে হচ্ছে সে গুড়েও বালি! গোবিন্দরও মনে হয় খিদে 
পেয়েছে। মুখটা শুকিয়ে গেছে। 

“রবিন এখুনি আসছে দাদা, একটু অপেক্ষা করুন।” 
কিছুক্ষণ পরে রবিন এলো সাইকেলে করে, একজনকে 
পিছনে বসিয়ে। গাড়ি পর্যবেক্ষণ করে জানালো, ওরা 
যন্ত্রপাতি নিয়ে এসে এখানেই গাড়ি মেরামত করে দেবে, 
ঘন্টা দেড়েক সময় লাগবে। 
ব্যবস্থা করে দিতে পারবে কিনা! রবিন বললো অন্য গাড়ির 
ব্যবস্থা করা যাবে না, তবে আশ্বাস দিলো যত তাড়াতাড়ি 
সম্ভব গাড়ি ঠিক করে দেবে। 

“গোবিন্দ, ভীষণ খিদে পেয়েছে । তোমারও তো পেয়েছে 
মনে হচ্ছে!” 


গুঞ্জন - মার্চ ২০২১ ৫৯ 


০নহ 


“হ্যাঁ দাদা, তা পেয়েছে। কিন্তু এখানে আপনি কোথায় 
খাবার খান না!” 

“কিন্তু না খেয়ে এই পড়ন্ত দুপুরে প্রাণ বিসর্জন দেওয়ার 
চেয়ে কিছু খেয়ে নিলে হতো না?” ছোটবেলা থেকে আমি 
খিদে একেবারেই সহ্য করতে পারি না... 

গোবিন্দ হাসে। “দাঁড়ান দাদা, রবিন বলতে পারবে 
এখানে ভালো খাবার দোকান কিছু আছে কিনা... চারিদিকে 
তো তেমন কিছু চোখেও পড়ছে না... রবিন, এখানে ভালো 
হোটেল আছে রে?” 

“একটা হোটেল আছে গোবিন দা... দিদির ভাতের 
হোটেল। অনেকদিনের পুরোনো । অপূর্ব রান্নাবান্না। আমরা 
সময় পেলেই ওখানে খেতে চলে যাই। সোজা গিয়ে 
সামনেই দেখবে রাজ ধাবা, একটা ঢালু মতো জায়গা আছে, 

“হ্যাঁ গোবিন্দ দা... খুব পোস্কার আর হেবিব রান্না...” 

“কী দাদা, যাবেন নাকি?” গোবিন্দ জিজ্ঞেস করে। 

আমার তখন খিদেতে এখন তখন অবস্থা... দুজনে হাঁটা 
শুরু করলাম। রোদ যেন ভীষণ রেগে গিয়ে ব্রহ্মতালু 
জ্বালিয়ে দিচ্ছে। ঢাল বেয়ে এসে নামলাম হোটেলের 
সামনে । পাকা দেওয়ালের উপর টিনের চাল, মলিনতার 
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ছাপ চারিদিকে । একটা রংচটা টিনের গায়ে সাদা রঙ দিয়ে 
লেখা “দিদির ভাতের হোটেল” । গোবিন্দর মুখে উদ্বেগের 
ছাপ স্পষ্ট। 

“এখানে খেতে পারবেন দাদা? নাকি অন্য কোনো 
জায়গায় যাবেন? বৌদি জানতে পারলে কিন্তু খুব রাগ 
করবেন।” গোবিন্দসহ আমার অফিসের সবাই মোটামুটি 
খাওয়াদাওয়া নিয়ে! 

“ধুর, ছাড়ো তো... খিদেয় মরছি![... এখন খেয়ে বাঁচলে 
তবে তো তোমার বৌদির সাথে দেখা হবে!” 
মোটামুটি ফাঁকা । চার পাঁচজন মজুর গোছের লোক তৃপ্তি 
পরিচ্ছন্ন । এতটুকুও ধুলোবালি নেই কোথাও। নিপুণ হাতে 
কেউ যেন সবকিছু যত্তে সাজিয়ে রেখেছে, যেখানে 
আভিজাত্যের ছাপ নেই কিন্তু আন্তরিকতা আছে। টেবিল 
চেয়ার পাতা । মাথার উপর পাখার হাওয়াটা সত্যিই ভালো 
লাগছে। একজন কমবয়সী ছেলে তড়িঘড়ি দৌড়ে এসে 
বসতে বললো... পোশাক আশাকে আন্দাজ করেছে কিছুটা । 

“খাবেন তো?” 

উত্তরটা গোবিন্দ দিলো। “হ্যাঁ, খাবো। এখন কী পাওয়া 
যাবে ভাই?” 
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ততক্ষণে দোকানের মালিকও ছেলেটির পাশে এসে 
দাঁড়িয়েছে। মালিকটির বয়সও বেশ কম। 

“বসুন স্যার বসুন। সব আছে। ভাত, ডাল, আলুপোস্ত, 
ভাজা, মাছ সব আছে।” 

গোবিন্দ আমায় একটা আলাদা টেবিলে বসিয়ে নিজে 
পাশের একটা আলাদা টেবিলে গিয়ে বসেছে। 

“আমার পাশের চেয়ারটায় এসে বসো গোবিন্দ। 
একসাথেই খাবো ।« 

ইতস্ততঃ করতে করতে গোবিন্দ এসে বসলো 
আমার পাশটিতে। 

“তাহলে কী দেবো স্যার? আমাদের এখানে স্পেশাল 
মেনুও আছে কিছু...” দোকানের মালিক বললো। 

গোবিন্দ লোকটিকে থামিয়ে দিলো । “শুধু মাছ আর ভাত 
নিয়ে এসো দুটো। কি দাদা, তাইতো?” বরাবরের 
খাদ্য৮রসিক আমি ওই 'স্পেশাল মেনুর' লোভ ছাড়তে 
পারলাম না। জিজ্ঞেস করেই বসলাম, “তা তোমাদের 
স্পেশাল মেনুতে কি কি আছে শুনি?” 

ছেলেটি দ্বিগুণ উৎসাহ নিয়ে বলতে শুরু করলো, “আজ্ঞে, 
ভাজা, চিগড়ি দিয়ে মুসুর ডাল, তেতো ছাড়া সুক্তো, থানকুনি 
শুনে তো আমার চক্ষু চরকগাছ! বলে কি ছোকরা! এই 
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সব রান্না এখনও হয়? সেই মায়ের হাতের রান্নার কথা মনে 

জিজ্ঞেস করলাম “এখন ওইসব পাওয়া যাবে কি?” 

ছেলেটি বললো “অবশ্যই, আপনি শুধু বলুন এখন কি 
কি খাবেন?” 

গোবিন্দ যারপরনাই অবাক চোখে আমায় দেখছে। 
বললাম, “সুক্তো, চিতড় দিয়ে ডাল, কচুর শাক, পোস্তর 
বড়া... এই আপাতত নিয়ে এসো, পরে বাকিটা বলছি। কি 
গোবিন্দ চলবে তো?” 

গোবিন্দ আমার এই রূপ আগে কোনোদিন দেখে নি। 
হতবাক হয়ে কথার ভাষা হারিয়েছে বোধহয় । মাথা নেড়ে 
সম্মতি জানালো কেবল কিছুক্ষণ পরে টেবিলে কলাপাতা 
আর মাটির গ্লাস দিয়ে গেলো । সঙ্গে নুন, লেবু। গরম ধোঁয়া 
ওঠা ভালো চালের ভাত, সাথে পোস্তর বড়া, মাটির ছোটো 
ছোটো বাটিতে সুক্তো, ডাল, কচুর শাক। সুক্তো দিয়ে ভাত 
মেখে খাওয়া শুর করলাম আমরা । আহা, অমৃত। কণ্ুর 
শাক ছোলা দিয়ে। মুখে দিতেই চমকে উঠলাম! বড়ো 
পরিচিত এই স্বাদ! একেবারে যেন মা আর রানুদির হাতের 
তৈরী খাবার। পোস্তর বড়া ভেঙে একট্রু মুখে দিলাম, হুবহু 
একই স্বাদ, মুখে দিলেই মিলিয়ে যাচ্ছে! পুরোটা খেতে 
পারলাম না। চোখে জল চলে আসছে। খাওয়া থামিয়ে 
দিয়েছি। মুখটা হঠাৎ বিস্বাদ হয়ে গেছে... 
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“অসুবিধা হচ্ছে, না দাদা? আমি জানতাম, 
আপনার এসব জায়গায় খেতে খুব অসুবিধা হবে।” 
গোবিন্দ অপ্রস্তৃত। 

“তুমি বসে খাও গোবিন্দ। আমি একটু মালিকের সাথে 
কথা বলে আসি।” 

মালিক অবধি পৌঁছাতে হল না। অপরাধীর মতো মুখ 
করে মালিক এসে আমাদের টেবিলের সামনে উপস্থিত হল। 
“কি অসুবিধা হলো স্যার? খাবার ভালো লাগলো না? অন্য 
কিছু দেবো?” আর পারলাম না। উঠে এসে মালিকের হাত 
করে ভাই?” 

বেচারা তো ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেছে। “কেন স্যার?” 

“প্লিজ বলুন, আমি একবার তার সাথে দেখা 
করতে চাই ।” 

“এক বয়স্কা দিদি আছেন। প্রথম প্রথম উনিই রান্না 
করতেন, এখন আর পারেন না। দু'তিন দিন ছাড়া ছাড়া 
আসেন এখানে, উনিই বলে বলে দেন, দুটি মেয়ে আছে, 
ওরাই রান্নাবান্না করে।” 

“কে, কে তিনি? আমি একবার দেখা করতে চাই ওনার 
সাথে। ওনার নাম বলতে পারবেন?” 

“স্যার, আমরা ওনাকে ননীদি বলেই ডাকি। বাবার 
আমলের লোক । আগে দোকানের নাম ছিলো নিস্তারিণী 
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হোটেল, আমার ঠাকুমার নামে। খুব একটা চলতও না 
তেমন। ননীদি আসার পরে হোটেলের পসার অনেক 
বেড়েছে। অপূর্ব রান্নার হাত ননীদির। দূর দূর থেকেও 
অনেকে আসে খেতে । একবার যে খেয়েছে সে বারবার 
আসে স্যার। বাবাও দিদি ডাকতেন, আমিও দিদি ডাকি, 
সবার দিদি... বাবা হোটেলের নাম বদলে রাখলেন দিদির 
ভাতের হোটেল। বাবার বয়েস হয়েছে, তাই আমিই বসি। 
ননীদি আমাদের বাড়ির কাছেই থাকেন। একা বিধবা 
মানুষ।। কালকে আবার আসবেন দোকানে ।” 

নামটা শুনে একট্রু দমে গেলাম, অপরিচিত নাম, 
অপরিচিত মানুষ। এভাবে উত্তেজনা না দেখালেই হত। 
তাও কেমন যেন কৌতৃহল দমন করতে পারলাম না। 
দাম মেটাতে গিয়ে অবাক হলাম, খাবার দাবারের দাম 
এতো কম? ছেলেটিকে জিজ্ঞেস করতে সে জানালো 
খাবারের দাম কম রেখেছে যাতে সবাই খেতে পারে। 
আর ননীদি নাকি বলেন মানুষকে খাইয়ে যে তৃপ্তি তা 
নাকি আর কিছুতে নেই। তাই সামান্য দাম নিতে হবে 
যাতে সবাই খেতে পারে। 

অবাক হলাম। বললাম, “আমি কালকে একবার আসবো 
এখানে । কখন আসবো?” 

“স্যার আপনি সকালের দিকটা আসুন। বেলার দিকে 
ভীড় বাড়তে থাকে । ননীদি সকাল ছ'টা থেকে দশটা অবধি 
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থাকেন, তারপর চলে যান। আমার ফোন নাম্বারটা রাখুন।” 

ফোন নাম্বারটা নিয়ে বিদায় নিয়ে চলে এলাম । ততক্ষণে 
রবিনেরও গাড়ি সারানো হয়ে গেছে। টাকাপয়সা মিটিয়ে 
গাড়িতে বসেছি। গোবিন্দকে বললাম, “আজকের ঘটনা 
নিয়ে কারোর সাথে আলোচনা করো না গোবিন্দ, কালকে 
সকাল সাতটায় তৈরী থেকো, আগে এখানে একবার 
আসবো, তারপর অফিসে ট্ুকবো।”গোবিন্দ মাথা নেড়ে 
সম্মতি জানালো । 

রাতে বাড়ি এসে মনটা কেমন যেন ভারাক্রান্ত হয়ে 
রইলো। সামান্য কিছু মুখে দিয়ে শুয়ে পড়লাম। মিলিকে 
বললাম আজ অনেক কাজ ছিলো, খুব ক্লান্ত। মিলিও কথা 
বাড়ায় নি। নয়তো, এই সময়টা আমার পরিবারের । মিলি 
আর আমি সারাদিনের ঘটা বিভিন্ন ঘটনা একে অপরের 
সাথে ভাগ করে নিই। মেয়েকে ফোন করি। অদ্ভুত 
বেশি প্রাধান্য দেয়। আমাদের একমাত্র মেয়ে সুনয়না 
বেঙ্গালুরুতে পড়াশোনা করছে। মা মারা গেছেন প্রায় সাত 
বছর হল। বিয়ের পর মিলি এসেই মায়ের হাত পুড়িয়ে 
রান্না করাটা বন্ধ করে দিলো। মা খুব চুপচাপ ছিলেন বলে 
প্রতিবাদ করেন নি কোনোদিন, কিন্তু মনে মনে কষ্ট 
পেতেন । রান্নাঘরটা ছিলো মায়ের জগৎ । মিলির মতে 
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আছে। মায়ের ঘরে আলাদা টিভি এলো, মায়ের জন্য নানা 
রকমের বই এলো, সেলাইয়ের বিভিন্ন উপকরণ এলো। 
তাও মা কেমন যেন মনমরা হয়ে যেতে লাগলেন। মায়ের 
হাতে বানানো সাবেকি রান্নাগ্তলো মোটামুটি তখন থেকেই 
বন্ধ হল। রান্নার লোক মিলির আদেশ অনুসারে রান্না 
করতো। প্রথম প্রথম সেই রান্না আমার বা মায়ের মুখে 
রুচতো না! কিন্তু অগত্যা খেতেই হতো। একেবারেই তেল 
মশলা ছাড়া রান্না খাওয়া অভ্যেস করতে আমাদের বেশ 
খানিকটা সময় লেগেছিলো। স্যুপ আর স্টরতেই আমার 
জীবনটা ঘুরপাক খেতে লাগলো। 

মা ছিলেন যৌথ পরিবারের বড়ো বউ। বিয়ের পরেই 
অলিখিত ভাবে সংসারের প্রায় সব দায়িত্ব এসে বর্তীয় 
মায়ের কাঁধে । মা হাসিমুখে সবটা সামলাতেন। আমার যখন 
করতে গ্রাম থেকে মামাবাবু নিয়ে আসেন রানু দিকে । রোগা 
ছিপছিপে একটা বছর কুড়ির মেয়ে । চোখ দুটো বেশ বড়ো 
বড়ো, সপ্রতিভ, অবাক দৃষ্টি, হাসিমুখ। সবসময় মায়ের 
পায়ে পায়ে ঘুরতো, মাকে বড়দি বলে ডাকতো । মাকে 
রান্নায় সাহায্য করতো। একবার আমার খুব জ্বর হয়েছিলো, 
মনে আছে রানুদি অনেক রাত পর্যন্ত বসে বসে জলপ্টি 
দিচ্ছিলো । সারাদিন ব্যস্ত ক্লান্ত থাকা আমার মাকে এভাবে 
অনেক সাহায্য করতো রানুদি। মায়ের কাছেই রানুদির 
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রান্নায় হাতেখড়ি । কিছুদিনের মধ্যেই দারুণ রান্না শিখে 
গেলো, খুব আগ্রহ নিয়ে শিখতো প্রতিটি রান্না। 

একদিন কাকিমার গলার সোনার হারটা খুজে পাওয়া 
যাচ্ছিলো না, ম্লান করার সময় চৌবাচ্চার ধারে খুলে 
এসেছিলেন। তারপরেই রানুদি মানে গেছিলো। চুরির দায় 
এসে পড়লো রানুদির উপর। এ বাড়িতে রানুদির উপর 
ছিলো। অনেক কান্নাকাটি করেছিলো রানুদি, তার থেকেও 
বেশি কেদেছিলো মা। কেউ বিশ্বাস করেনি সেদিন 
রানুদিকে। বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দিয়েছিলো । সেই রাতটা 
আমার মামারবাড়ি পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছিলো রানুদিকে। মা 
দু'দিন ভাতের দানাটুকু কাটে নি মুখে। বেশ কিছুদিন পরে 
অবশ্য হারটা পাওয়া গেছিলো চৌবাচ্চা পরিষ্কার করতে 
গিয়ে। ভরা চৌবাচ্চার এক কোনায় পড়ে গেছিলো হারটা, 
কারোর চোখে পড়ে নি। কিন্তু রানুদিকে আর পাওয়া যায় 
নি। হার পাওয়া যাওয়ার পরে মা বাবা আমার মামাবাড়ি 
গেছিলেন। কিন্তু রানুদির পরিবার অন্য কোথাও চলে গেছে 
জানতে পেরেছিলেন। 

সকাল সকাল তৈরী হয়ে জলখাবার খেয়ে গোবিন্দকে 
নিয়ে বেরিয়ে গেলাম গন্তব্যে। তখন দোকান মোটামুটি 
ফাঁকা । মালিক ছেলেটি আমায় দেখেই এগিয়ে এলো। 
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“আসুন স্যার, বসুন, আমি ননী দিকে ডেকে আনি। 
বলেছি ওনাকে আপনার কথা ।” 

কিছু পরে এক শীর্ণকায়া মহিলা সামনে এলেন। পরনে 
সাদা থান, কাঁচা পাকা চুল, মুখে বয়েসের ছাপ স্পষ্ট। কিন্তু 
ওই চোখ দুটো দেখে মুহূর্তে চিনতে দেরি হল না রানুদিকে... 
হলেও আমি রানুদিকে তুই করতাম... দৃষ্টি কমে এসেছে। 
চোখ ছোটো করে কিছুক্ষণ মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে৷ 
তারপর ঝরঝর করে কেঁদে ফেলে রানুদি। 

“তুইই তাহলে এদের ননীদি... তোর হাতের রান্নার 
স্বাদ তোকে চিনিয়ে দিলো রে... কোথায় হারিয়ে 
গেছিলি রানুদি? কতো খুঁজেছি তোকে!” চোখের জল 
বাধ মানছে না আমাদের । 

“বাবা চলে গেছেন বহুদিন হল রে... মাও চলে গেছেন 
প্রায় সাত বছর হয়ে গেলো। চল রানুদি আমার সাথে 
আমার বাড়ি চল, তোকে মাথায় করে রাখবো ।” 

“তা হয় না রে বিলু.. এরা আমার বড়ো আপন, বহু 
বছর এদের সাথেই মিলেমিশে আছি, এরা যে বড়ো 
ভালোবাসে আমায়! ছেড়ে যেতে পারবো না কোথাও । তুই 
বরং মাঝে মাঝে এসে দেখা করে যাস।” 
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“তোর তো বয়েস হয়েছে রানুদি... কষ্ট হয় না 
রানা করতে?” 

“ওরে বড়দি বলতো, রানু, এই রান্নাঘরেই আমাদের 
মোক্ষলাভ হয় রে, এখানেই আমাদের মুক্তি... রান্না করে 
সবাইকে খাওয়ানোর যে কী সুখ রে! আর নিজে হাতে কিছু 
করি না এখন, শুধু বড়দির শেখানো রান্নাগুলো এদের বলি, 
এরাই করে।” 

হোটেলের রাঁধুনি, কর্মচারী সবাই কখন যে আমাদের 
ঘিরে আছে খেয়াল করিনি। মালিক ছেলেটি অবাক চোখে 
চেয়ে দেখছে আমাদের... গোবিন্দও অবাক! 

“কি সুন্দর লাগছে রে তোকে বিলু... বিয়ে থা করেছিস? 
কণ্টা ছেলে মেয়ে?” 

“সবকিছু কি এখানে দাঁড়িয়েই শুনবি রানুদি? আজ চল 
আমার বাড়ি, কটা দিন থাক, প্রাণ খুলে তোর সাথে একটু 
কথা বলি!” 

“নারে বিলু, আজ নয়, তবে অবশ্যই যাবো তোর 
সংসার দেখতে ।” 

মনে হাজারও প্রশ্ন নিয়ে সেদিন চলে এসেছিলাম 
বাড়িতে। রানুদি আমাদের বাড়ি থেকে চলে যাওয়ার পর কি 
হল? গ্রাম থেকে সপরিবারে চলে গেছিলো কেন? 
কলকাতায় কীভাবে পৌঁছালো? এই কাজ কতদিন ধরে 
করছে? রানু নামের বদলে ননী নামটি ব্যবহার করে কেন? 
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ফোন করে রানুদির বাড়ির ঠিকানা জেনে নিয়ে একদিন 
বিকেলের দিকে গোবিন্দকে সাথে নিয়ে চলে গেলাম রানুদির 
বাড়ি। বাড়িতে চারিদিকে দারিদ্রের ছাপ স্পষ্ট। তবু 
আপ্যায়নের ত্রুটি হল না এতট্ুকুও। একটি ছেলেকে দিয়ে 
কিছু আনালো। না করলেও শোনে নি। প্লেটে আমায় আর 
গোবিন্দকে সাজিয়ে মিষ্টি দিলো। 

“আমি এখন মিষ্টি খাই না রানু দি... সুগার। আচ্ছা, 
একটা খাচ্ছি...” 

“তবে থাক, দাঁড়া, আমি তোর জন্য চিনি ছাড়া চা 
আর তোর প্রিয় কালোজিরে শুকনোলঙ্কা দিয়ে মুড়ি 
ভেজে আনি...” 

“কিচ্ছু করতে হবে না রানুদি... তুই আমার কাছে বস 
একটু ।” গোবিন্দ ততক্ষণে মিষ্টি খেয়ে বাইরে চলে গেছে। 

“আমি জানি বিলু তোর মনে অনেক প্রশ্ন... বড়োবাবু 
যায় যে চুরির দায়ে আমায় শহরে কাজের বাড়ি থেকে 
তাড়িয়ে দিয়েছে... লজ্জায় টিকতে পারলাম না গ্রামে। 
বাবা আমাকে আর মাকে নিয়ে চলে এলো কলকাতায়। 
এখানে একটা কারখানায় কাজ নিলো বাবা । মা দুই বাড়ি 
রান্নার কাজ করতো । এখানে থেকেই বিয়ে হল আমার। 
ভালোই ছিলাম, তোর জামাইদাদা খুব ভালোবাসতো 


গুঞ্জন - মার্চ ২০২১ ৭১ 


০নহ 


আমায়। ড্রাইভারি করতো । ছেলেপুলে হল না। আমায় 
ননী বলে ডাকতো তোর জামাইদাদা। ও মারা যাওয়ার 
পর আমি তিনটে বাড়িতে রান্নার কাজ নিলাম, পেট 
চালাতে হবে তো! তারপর এখন যাদের হোটেল তাদের 
বাড়িতেও রান্না করতাম। আমার রান্না খেয়ে বড়কর্তা 
আমায় নিস্তারিণী হোটেলে রান্নার কাজে বহাল করলেন। 
সেই থেকেই ওখানে কাজ করি। এখন বড়োকর্তা 
হোটেলে যেতে পারেন না, ছেলে বসে। বড়কর্তা ননীদি 
ডাকে, সবাই ওই নামেই ডাকে । রানু নামটা আমি 
নিজেই ভুলে গেছি রে। বড্ড ভালোবাসে আমায়। 
বলে ননীদি, তুমি না থাকলে আমার হোটেলের যে কী 
হাল হতো! তুমি আমার নিজের দিদির মতোই...” 

হাঁ করে রানুদির কথা শুনছিলাম । আমার জিদ ধোপে 
টিকলো না... রানুদিকে কিছুতেই আমার কাছে নিয়ে 
গিয়ে রাখতে পারলাম না! আমার পরিবার যে অন্যায় 
রানুদির সাথে করেছে তার দায় এড়াবো কী করে? 
বললাম, “রানুদি আজ আমাদের জন্যই তোর এই 
কাছে, আমার কাছে থাকবি। বাকি জীবনটা অন্তত একটু 
সুখে কাটা!” রাজি হল না রানুদি... 

“ওরে পাগল, এখন খারাপ আছি নাকি? খুব ভালো আছি 
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রে... এরা আমায় যা টাকা দেয় একা মানুষ আমি, খুব 
ভালো চলে যায় আমার... তোর জামাইদাদা মারা যাওয়ার 
পর বড়কর্তা আমায় আগলে আগলে রেখেছেন রে! এদের 
ছেড়ে যেতে পারবো না রে বিলু।” 

হোটেলের মালিক ছেলেটিকে অনুরোধ করেছিলাম আমি 
টাকা পয়সা দেবো, হোটেলটাকে আরো বড়ো করুক ওরা, 
আর রানুদিকে যেন মাসের টাকাটা বাড়িয়ে দেয়। ছেলেটি 
বাড়ানোর কথা বলেছিলো, রানুদি বাড়তি কোনো টাকা নিতে 
রাজি হয়নি। 

মিলিকে গল্পচ্ছলে রানুদির কথা বলেছিলাম। চোখে মুখে 
কোনো আগ্রহ দেখি নি... চোখ আর মনটা ছিলো মোবাইলে! 
একবার শুধু বলেছিলো কিছু টাকা দিয়ে সাহায্য করে দিও, 
গরীব মানুষ তো! আর কথা বাড়াইনি! 

রানুদিকে একটা ফোন কিনে দিয়েছি, নিতে চায় নি... 
জোড়াজুড়িতে নিয়েছে আমার সাথে কথা বলার লোভটা শুধু 
ছাড়তে পারবেনা বলে। 

মাঝে মাঝে গোবিন্দকে নিয়ে দিদির ভাতের হোটেলে 
যাই। হোটেলের মালিক ছেলেটির নাম তরুণ। তরুণও খুব 
খুশি হয় আমরা গেলে। যেদিন যাই তার আগের দিন 
রানুদিকে জানিয়ে যাই। সেদিন হোটেলে নিজে দাঁড়িয়ে 
থেকে রানুদি খাওয়ায় আমায় আর গোবিন্দকে। সে স্বাদ 
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অমৃততুল্য... মায়ের হাতের ছোঁয়া পাই সেখানে। 
সেদিনগুলো আমার খাবারে কোনো বাদ বিচার থাকে না। 
তৃপ্তি করে বহু পদ দিয়ে অনেকটা ভাত খাই। গোবিন্দ মানা 
করে। আমি অগ্রাহ্য করি। ধুর, ভালোবাসার কাছে প্রেসার, 
সুগার সব হার মানে... 

রানুদির বাড়িতেও যাই। প্রাণ খুলে দুই ভাইবোনে গল্প 
করি। নির্লোভ আমার এই দিদিটার বাড়িতে যেদিন যেদিন 
আসি সেদিনগুলি আমায় ঘুমের ওষুধ খেতে হয় না। 
রানুদির মধ্যে আমি আমার মাকে খুঁজে পেয়েছি, রানুদিকে 
আর কোথাও হারিয়ে যেতে দেবো না। বড্ড ভালোবাসি 
আমি আমার এই অভাগা দিদিটাকে। রর 
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ছবির নামঃ গ্রাম বাংলার দিনগুলি... 
শিল্পীঃ রিত্বিকা চ্যাটার্জি + বয়সঃ ১১ বছর 
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শ্রদ্ধা 


গান্ধারী 


সমীর দাস 


স্ব স্বামী, তাই তুমি, ঢেকে রাখ চক্ষে 
ঢাকা আখি, দেয় ঝাঁকি, বদ্ধ রাখা বক্ষে 
পুত্রশ্নেহে, অন্ধ হয়ে, বিচার ভোলোনি। 





ভুলে শ্নেহে, পুত্রত্যাগে, শত অনুরোধ 
পাণ্তবেরে অবিচারে, কর প্রতিবাদ 
দাওনি আশিস পুৰ্রে, ন্যায় অবরোধ 
যতো ধর্মস্ততো জয়ঃ, ছিল আশীর্বাদ । 


পুত্রশোকে অতি কোপে, দিয়েছিলে শাপ 
ধ্বংস যদুবংশ, সেই অভিশাপে 

হয় তাই, হয় নাই, সত্যের অপলাপ 
রাজনীতি, কূটনীতি, সেই সব পাপে। 


নও দেবী, হে মানবী, মহিষী গান্ধারী 
ছিলে তুমি, ভাবি আমি, অসামান্য নারী । 
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শিশুপাঠ্য 


রাক্কুসীর মন. 


সুভাষ মুখাজী (নীলকণ্ঠ) 


ডাক্তার কাকু এখানেও পাখি আছে, দেখে 
যাও... লাজুক মুখখানা অনিচ্ছাভরে ডেকেই 
ফেলে। বয়স তিন কি চার বছর। নেহাত 
সাধের বাছাদের দেখানোর ব্যাপার, না হলে সে হারগিস 
কথা কোইতো না। নাম সানিয়া খাতুন। গিয়ে দেখলাম 
ঝুড়ির মধ্যে খান পাঁচেক সদ্য ফোটা হাঁসের ছানা । সেই 
থেকে তার নাম হল “হাঁসের মা।” 
কলবাজারের এই এলাকাতে কিছুদিন হল আসছি। বছর 
পঞ্চাশের আব্দুল ভাই "হেমি-পেরেসিস"এর রোগী । রোগ 
খুব একটা ঘোরতর নয়, তাড়াতাড়ি সুস্থ হয়ে যাবেন। 
কিছুদিন চিকিৎসা আর ব্যায়ামে তদারকির দরকার । মেয়ে 
রুকাইয়া-র ক্লাস ঘ্বী চলছে। তার একটা ককটেল আর বেশ 
কিছু বদ্রী পাখি আছে। তারও একটা নাম দিয়েছি; “পাখির 
মা।” সে পাখি অন্তঃপ্রাণ, সব সময় তাদের বুকে করে 
রাখে । স্কুলে গেলে পড়শি হাঁসের মা'কে সে নিজের বাচ্চা 
সামলাতে দিয়ে যায়। এতো আগলানোর কারণও অবশ্য 
একটা আছে। গত জন্মদিনে তার মামা দিয়ে গিয়েছিলো 
একজোড়া ককটেল; জ্যাক আর জিনি। বদ্রীপাখিগুলো তার 
কিছুদিন আগে এসেছে। মাস কয়েক আগেকার ঘটনা । এক 
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সকালে খাঁচাপ্তলো রোজকার মতো বাইরে রাখা ছিল। 
মাটিতে নয়, যেখানে রোদ আসে সে'রকম একটা 
দেওয়ালের হুকে ঝোলানো । পাখিদের মা স্কুলে গিয়েছে। 
এরই মধ্যে একটা বেড়াল উঠে বসেছে একেবারে 
ককটেলদের খাঁচার উপর! বেড়ালটা এই বাড়িতে 
ঘোরাফেরা করে। নতুন আসা খাবারে তার লোভ জেগেছে! 
পাখিরা তখন অনেক ছোটো। তাও যথাসম্ভব চেষ্টা 
করেছিলো চেচিয়ে মা'কে ডাকতে । ওদিকে নুলো মেরে 
মেরে রাক্কুসী (ঘটনার ভয়ঙ্করতায় এই নাম দেওয়া হয়েছে) 
খাঁচার দরজা খুলে ফেলেছে। জ্যাক ছেলে, দেখতে একটু 
বড়োসড়ো রংবাহারী। তাকে কামড়ে বার করে নেয় রাক্কুসী। 
প্রাণ বাঁচাতে জিনি উড়ে পালিয়েছিলো পাশের পাঁচিলে। 
ততক্ষণে লোকজন এসে পড়েছে। ইট মেরে রুকাইয়ার মা 
রাক্কুসীর মুখ থেকে ছাড়িয়েছিলেন জ্যাক'কে। ডানায় দাঁতের 
বড়ো বড়ো ফুটো; চলে সুশ্রসা। ধরে আনতে গেলে জিনি উড়ে 
যায় খোলা আকাশে, বরাবরের জন্য । পাখিদের মা ফিরে তো 
কেঁদে অস্থির। এখনও সে'সব বলতে বলতে ঠোঁট ফুলে ফুলে 
উঠেছে মেয়েটার । জ্যাক নাকি তারপর থেকে কালো মুরগী 
দেখলেও ভয় পায়। এত আতঙ্ক! আর সে আসলে তো 
লকডাউনে স্কুল বন্ধ। আব্বুকে হাঁটাতে নিয়ে বার হলে 
মেয়েও সাথে বার হয়। হলদে-সাদা-কালোয় বেড়ালটাকে 
দেখালো একদিন। চোখ দুটো সত্যিই রাক্ষসী! রুকাইয়ার মনে 


গুঞ্জন - মার্চ ২০২১ ৭৯ 


শিশুপাঠ্য 


জিনির জন্য এখনও দুঃখ। সেটা থাকলে জ্যাক খুব খুশি 
থাকতো । খাঁচায় বেঁধে দেওয়া মায়ের খেলনা নিয়ে একা একা 
খেলতে হতো না। বৌদি বলছিলেন “সবই বুঝি ডাক্তারবাবু। 
মেয়েটার খুব ইচ্ছা আরেকটা ককটেলের। কিন্তু এতো দামী 
পাখি কেনবার সৌখিনতা আল্লা আমাদের দেন নি। এত খরচ 
করবার জন্য আমি ভাইকেও বকেছিলাম। দেখুন না 
এমনিতেই নসিবের ফেরে একটা ঘরে টেপা-গোঁজা হয়ে 
রয়েছি। রিফিউজিদের মতো দিন কাটাচ্ছি। গাছে উঠে এখন 
মই বেপাত্তী। নিজে ঘর করবার তো আর সামর্থ্য নেই।” 
বিষয়টা সত্যি দুর্ভাগ্যজনক । টালির চাল হলেও এনাদের দুটি 
ঘর ছিলো। সরকারি স্ষিমের পয়সায় নতুন ভালো ঘর হবে 
এই আশ্বাসে একটি ঘর ভাঙা হয়েছে । বাকি একখানি ঘরই 
এখন ভরসা। এর ঠিক পরেই লকডাউনে সব বন্ধ। এখন 
দপ্তর খুললেও কাজে এলা পড়েছে, টাকা আর আসছে না। 
যারা সাহস দিয়েছিলেন, তাঁরা দায় এড়াচ্ছেন। স্বল্পভাষী 
আব্দুল ভাই কাজ ছেড়ে ও'দিকে বেশি দৌড়াতেও পারছিলেন 
না। এরই মধ্যে আবার এই রোগ বিপত্তি। কথা ঘোরাতে 
রুকাইয়াকে বললাম, "মেয়েটার নাম জিনি কে দিতে 
বলেছিলো তোকে? গেল তো বোতল থেকে পালিয়ে!” 

গল্পে একটি টুইস্ট-ও আছে। এই রাক্কুসী কিন্তু রুকাইয়ার 
কাছে রোজ ভাত পায়! এমনকি মাছ, ডিম খেলে তার জন্য 
ভাগ রাখা হয়। আসলে পাখির মা হলেও তার তো মায়েরই 
মন। এতদিন ধরে বেড়ালটাকে খাইয়ে আসছে। সে'দিন 
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দেওয়া যায়! পাড়াশুদ্ধ সবাইকে অবাক করে দিয়ে এখন 
দু'পক্ষকেই লালন পালন করে চলেছে সে। আরেকটা সুযোগ 
দিয়েছে রাক্কুসীকে। অবশ্য সাবধান করেছে অনেকেই, 
“সুযোগ পেলেই বেড়াল ফের নিজমুর্তি দেখাবে। তখন বুঝবি 
ঠ্যালা!” পাখির মা নাছোড়-বান্দা। মন ভালো থাকলে 
না এতটুকু । রাতে শোবার আগে দেখে নেয় ঘরে কোথাও 
বেড়াল ঢুকে লুকিয়ে নেই তো? 

ক'দিন বাদে গিয়ে দেখি হুলুস্থুল কান্ড। পাখির মা বাড়ি 
নেই। বৌদি ফোনে ব্যস্ত হয়ে রয়েছেন। শেষে আব্বুর মুখে 
খারাপ খবরখানা জানতে পারলাম। মেয়ের সকাল থেকে হঠাৎ 
পেটের যন্ত্রণা। কিছুতেই কমে না তাই ডাক্তারের কাছে 
গিয়েছিল। তিনদিন নাকি তার 'পটি' হয় নি। সে'কথা গোপন 
রেখেছিলো এতক্ষণ । শেষে হসপিটালে ভর্তি করতে হয়েছে। 
ওর মা সাথে থাকতে যাবে কিছুক্ষণের মধ্যেই। দেখে এলাম 
পাখিরাও যেন কেমন মনমরা হয়ে রয়েছে। পরদিন ফের 
একখানা খারাপ খবর । পাখির মায়ের কিডনিতে পাথর দেখা 
গিয়েছে। মেয়েটা মাছ, ডিম ছাড়া ভাতই খায় না। পাড়ায় 
সবা'র মধ্যে সদ্ভাব আছে, কেউ-না-কেউ রোজ ওর জন্য ঠিক 
দিয়ে যায়। উপরন্তু সে জলও খায় নামমাত্র, তাই এই বিপত্তি। 
তবে স্বস্তির কথা পাথরের আকার খুবই ছোট, কিছুদিন ওষুধ 
খেলেই গলে যাবে। 
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এমনিতেই রোগা, আজ যেন পাঁজর দেখা যাচ্ছে। যদিও মুখের 
মিষ্টি হাসিটি কিন্তু রয়েছে একই রকম । হসপিটালে ছিল। 
আজ ছুটি পেয়ে মায়ের সাথে বাড়ি ফিরেছে। কিন্তু অবাক 
করেছে তার ছানাপোনাদের আচরণ । পাখিরা এই দু'দিন জল 
ছাড়া কিছু খায় নি! যদিও এমনিতে তারা অন্যের হাতে দিব্যি 
দানা খায়। এ'বার কিভাবে যেন বুঝে ফেলেছিল মা বাড়িতে 
নেই। সবচেয়ে আশ্চর্য কান্ড করেছে রাক্লুসী। সে আরও তিন- 
চার বাড়ি খেতে যায়। এই দ্ব'দিন তাকেও কেউ কিছু খেতে 
দেখেনি। ডেকে খাবার দিলেও মুখ ঘুরিয়ে চলে গিয়েছে। 
হাঁসের মা তো বলছে রুকাইয়ার জন্য ও'র মন খারাপ ছিল। 
রাক্কুসীর মন থাকে কি? কে জানে? নিজের আগামী 
মাসতিনেক শাকসবজি আর সিদ্ধ ভাত ছাড়া সবকিছু খাওয়া 
বারণ । কিন্তু পাখির মা ফিরেই যত্ব করে আগে বেড়াল আর 
পাখিদের খাওয়াতে বসেছে। দেখে এলাম তিন পক্ষের সবা'র 
মুখেই স্পষ্ট স্বস্তির ছাপ। ...যাই হোক। শেষ ভালো যার, সব 


ভালো তার। রা 
সসত্য ঘটনা অবলম্বনে লেখা গল্পটির স্থান ও চরিত্রদের নাম পরিবর্তন করা হয়েছে।) 


লেখকদের প্রতি আবেদন 
আপনারা ফটো পাঠানোর সময় খেয়াল রাখুন, আমাদের 


যথাযথ ফটোর সাইজঃ ৩৫ 1717 (চওড়া) % 8৫ 10017 
(উচ্চতা); রিসল্যশনঃ 300 17] হওয়া চাই । 
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যা কখনও হয়না বাসী... 


05055825055 8597-058 
এ] 
110005://91%11.1010107911.0017/0091/202818/10105- 


০১১) 


সন্মান 


নারী দিবস 


সামিমা খাতুন 


হবে লেডিস স্পেশালে! 
কাজ কি নারীর দিনে? 
রাখো যদি তাকে পদতলে, 
তার অনুভূতিগুলো কিনে। 


বোঝানো চলে প্রতি পলে, 
জন্মেহো মেয়ে হয়ে, 
চলো সমাজ যেমন বলে, 
কাটাও জীবন ভয়ে। 


মেয়েদের স্বপ্ন দেখা মানা, 
ইচ্ছারা মনেই থাক না, 
উড়তে চাইলে কাটো ডানা । 


নিজের বোনকে রেখে দমিয়ে, 

মাকে করে অপমান, 

সমাজ-মাধ্যমে কথা সাজিয়ে, 

নিজেকে প্রমাণ করো মহান। 

নিষ্পাপ কন্যা ভণ হত্যা করে, 

৮৪ গুঞ্জন - মার্চ ২০২১ 


সন্মান 


বাড়ির বৌকে বেড়ি পরাও, 

নারী স্বাধীনতার বুলি আওড়ে, 
মুগ্ধ ভক্তের সংখ্যা বাড়াও। 
নারীর উপর চলা শত অপরাধ, 
কাড়ে কারো বাঁচার সাধ। 

তবুও আশা থাকে মনের কোণে, 
নারীর হাতেই থাকবে তার রাশ, 
কোনো এক কাল্পনিক দিনে, 

হবে সেদিন আসল নারীদিবস। স্রর 


পড়ুন, ডাউনলোড ও শেয়ার করুন 
আমাদের প্রকাশিত ই-বুক 


উপাখ্যান আখ্যান মহাখ্যান 


ঢ]া.: 10600://010111)9-1111)1)001017-00170/050111/07717)0/ 


অক্ষরারঞ্জলি 


ঢ২].:176605://0111175.01101160715.50107/095510/05)0/ 


বাংলা ভাষা ও বাংলা ভাষী 


ঢ07২].:171605://01011175.011017017015-50107/055101/010017/ 
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মেয়াদ উত্তীর্ণ সময় 


সুমন চক্রবত্তী বোংলাদেশ) 
(শৈশবে বস্তিতে দেখা এক নির্বাক ঘটনার ছায়া অবলম্বনে) 


লেয়া নামের মেয়েটি খুবই চঞ্চল। একে ঠিক 
চঞ্চলতা বা অস্থিরতা বললে ভুল হবে। মা- 
বাবা না থাকলে অনেকটা পেটের দায়ে 
যেভাবে চলতে হয়। স্কুল শেষ হবার আগেই যার মা-বাবা 
দুনিয়া ছাড়ে, তার চলন-বলনতো এমনি হবে। আত্মীয়- 
দেওয়ার নাম করে একটি পতিতালয়ে বিক্রি করে দেয়। 
মা-বাবার এক সন্তান, তাও আবার মেয়ে। তাই অবস্থার 
ঘুর্ণিপাকটা এমন হওয়াটাই স্বাভাবিক। এতো কঠিন 
পরিস্থিতি যে আলেয়াকে অতিক্রম করতে হবে; তা কখনো 
ভাবেনি আলেয়া। সমাজের আপন মানুষগুলোর আগ বাড়িয়ে 
কথা বলার রহস্যটা এখন তিলেতিলে উপলব্ধি করে 
আলেয়া। কারনে-অকারণে কথার ক্ষত সৃষ্টি করে আবার 
সবার সামনে প্রাণ দিয়ে দেওয়ার মিথ্যে বাহানাগুলো দেখে 
আলেয়ার মা-বাবার মমতার কথা মনে পড়ে যায়। সে ছোট 
থেকেই আদর কি জিনিস জানে না? যেটা দেখেছে সেটা 
সবাইকে খুব সহজে মুখে বলা যায় না। অনেক সময় দিন 





৮৬ গুঞ্জন - মার্চ ২০২১ 


অবিচার 


ফোন বাজতে থাকে । শরীরটা যেন ছন্নছাড়া হয়ে গেছে। 
সেই আগেকার মতো আর কোন সাড়া নেই। আলেয়া এখন 
ভাবতে থাকে শরীরের আবেদন শেষ হয়ে গেলে কেউ আর 
কাছে আসবে না। কিভাবে জীবন চলবে? দু'বেলা খাওয়াতো 
দূরের কথা, দুটো পয়সাও কেউ দেবে না। অনেকে আদিম 
নেশায় বেশি টাকা দিয়ে যে সিগারেটের ক্ষত ও কঠিন 
আঘাত করে, তা বোঝানোর বোধ্যতা আলেয়ার নেই। 
সমাজের ভালো মানুষের বেশ ধরা শয়তানগুলোই 
আলেয়ার কাছে যে পরম আরোগ্য। না আসলে যে খাবার 
জোটে না। আলেয়া নিজের মানবিক সীমারেখায় ভাবে - 
প্রত্যেক ভালো মানুষরূপী শয়তানকে কাউকে না কাউকে 
বরন করে নিতে হয় সারাজীবনের জন্য। সে কিভাবে 
থাকে? তার ভাবনা কেমন? এসব প্রশ্ন করতে করতে হঠাৎ 
তার শরীরে কিল ঘুষি চলতে থাকে । কিছুক্ষণ পরেই সব 
শান্ত। কতো মহামানব আলেয়ার কাছে এসেছে, তা সে 
জানে না। কিন্তু সমাজে গেলেই তাদের স্বনামধন্য পরিচয় 
পাওয়া যায়। তার মাঝে আত্মীয়-স্বজনেরা ছদ্মবেশে বা বিনা 
শরীরটা নিয়ে কোনোভাবে বেচে থাকা । সে এখন পঁচিশে পা 
দিলো। এখনই সে একরকম ঝিমিয়ে পড়েছে। তাই সে 
নিজেকে তার আগামীর পথ পাড়ি দিতে একজন চিরায়িত 
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অবিচার 


অপেক্ষমান মানবের হাতে সম্পূর্ণরূপে অর্পণ করতে চায়। 
বেষ্টনীতে আবদ্ধ হয়ে, সে জীবনের বাকী সময়টা কাটাতে 
চায়। এতে সুখ আসবে নাকি যৌবনের এই পড়ন্ত বেলায় 
আরো অন্ধকার ঘনিয়ে আসবে - সেসব তার হিসেব- 
নিকেশের বাইরে চলে গেছে। 

অন্ধকারের নিয়ন আলোতে সূর্যের রোদ উঠলেও যে 
কলক্কের দাগ লেগে থাকে, তা সে ভালো করেই জানে। 
আলেয়াকে দ্বিতীয় স্ত্রী হিসেবে ঘরে তোলে । কিন্তু তাকে 
থাকতে দেয় ভিটের বাইরে একটি আস্তাকুড়ে। অনেকটা 
আলেয়াকে। স্বামীর পরিচয়ে দিন-দুপুরে, রাত-বিরাতে চলে 
অমানবিক অত্যাচার । কুলটা নারীর মতো তার জীবন আরো 
সভ্য পরিচয়ে কলঙ্কিত হতে থাকে । এই অত্যাচারের মাঝে 
আলেয়ার কোলে জন্ম নেয় ছোট্ট আক্কাস। আক্কাস জন্ম 
নেওয়ার পর একদিনের জন্যেও রেহাই দেয় নি সিদি। 
প্রতিনিয়ত আলেয়াকে নিষ্পেষিত করেছে সিদ্দিক । আক্কাস 
অল্প বয়সে শুধু অপলক দৃষ্টিতে দেখতে থাকে। বুঝতে 
পারে না বাবা-মায়ের এসব হিসেব-নিকেশ। মায়ের বুকে 
মুখ দিতে গেলেই দেখে থকথকে রক্ত। 


৮৮ গুঞ্জন - মার্চ ২০২১ 


অবিচার 


আক্কাস ভয়ে কাঁদে। আলেয়া সন্তানকে সীমাহীন আবেগে 
জড়িয়ে রাখে। একদিন আক্কাসের ভীষণ জ্বর। আলেয়া 
সিদ্দিককে ছেলের জন্য ডাক্তার ডাকতে বলে। সিদ্দিক তখন 
এসেছে শুধুমাত্র আলেয়ার চিরপরিচিত সঙ্গমের মোহনায় । 
সে আলেয়ার কোল থেকে ছুড়ে ফেলে দেয় আক্কাসকে। 
সিদ্দিক আদিম উচ্ছ্বাসে মেতে উঠে। আলেয়া তখন বিবস্ত 
শরীরে তার আজীবনের প্রাপ্য সন্তানের কাছে যেতে চায়। 
কিন্তু সিদ্দিকের কঠিন হিংস্রতা তাকে শক্তভাবে আঁকড়ে 
ধরে। আলেয়া তখন দেখে তার প্রিয় সন্তানের কাধ থেকে 
মাথা আলাদা হয়ে গেছে। বটি রক্তে লাল হয়ে গেছে। মা- 
বাবা ভুল করলে তার দায়ভার সন্তানকেও যে বয়ে বেড়াতে 
হয়, তার জ্বলন্ত উদাহরণ আক্কাস। 

সিদ্দিকের সন্তানের মৃত্যুতে কোনো খেয়াল নেই। 
কেমন জন্মদাতা সে? সন্তানের মৃত্যুতেও আড়ুষ্ট নয়। 
যখন পুরো শরীর শারীরিক উত্তেজনার অন্তিম অভিলাশে 
নিস্তেজ হয়ে পড়লো; তখন সন্তানের রক্তমাখা বটি দিয়ে 
নরপিশাচরূপী স্বামীকে সন্তান হত্যার দায়ে এলোপাতাড়ি 
কোঁপাতে থাকে আলেয়া। কিছুক্ষণের মধ্যেই আক্কাসের 
মতো সিদ্দিকও রক্তাক্ত শরীরে ঢলে পড়ে, পুরো ঘর 
তখন রক্তে রঞ্জিত। আলেয়ার মুখে শুধু একটি কথা-আর 
কি দেখার আছে, খোদা? 
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অবিচার 


সন্তানের রক্তে কামনার জ্বালা মিটায় পিতা । হাহাহা 
অট্টহাস্যে ফেটে পড়ে আলেয়া। আর নিজের শরীরে জেগে 
এলোপাতাড়ি আঘাত করতে থাকে৷ বুকের দুই মাতৃচিহদকে 
চিরতরে মুছে ফেলতে অস্বাভাবিক আঘাত করে আলেয়া । 
এটা তার আত্মহনন নয়, পৃথিবীতে কোন মায়ের সামনে 
সন্তানের রক্তমাখা মৃতদেহও কঠিন প্রশ্নবোধক চিহ্ তৈরি 
করে মায়ের শরীরে থাকা পবিত্র জন্নস্থানের অন্তঃপুরে। 
আলেয়ার বাকরুদ্ধ হয়ে আসে। সন্তান ও স্বামীর মৃতদেহের 
পাশে সেও ঢলে পড়ে। 

শুয়ে শুয়ে সে ভাবতে থাকে পৃথিবীতে নারীদের সুখটা 
আসলে শুধুই লোক-দেখানো। যেখানে জন্মের সীমারেখায় 
থাকে কামনার দাগ, সেখানে প্রজন্মের বেড়ে ওঠা নয়- বেঁচে 
থাকাটাই বিস্ময়কর! চিরন্তন পরিচয়ও যেন সেইদিনের 
খদ্দেরের মতো অন্ধকারই নিয়ে আসে! পার্থক্য এই যে, শুধু 
সময় আর মেয়াদ উত্তীর্ণ সময়। যেখানে ভদ্রতা বেমানান, 
শুধু কসাই-এর মতো দর-পতন হিসাব। 

আলেয়া ভাবতে থাকে পৃথিবীর সব মেয়েরাই এমন হঠাৎ 
ভালো লাগা পরিচয়ের দামে কোন তথাকথিতের কাছে 
নিজেকে সন্ত্রমসহ পুরোদমে বি3সঁজন দেয়। যেখানে নিজের 
বলে আর কিছুই থাকে না। ভালোবাসা মানেই সেখানে 
জেগে উঠে চিরচেনা প্রাত্যহিক অনির্বাচিত কামনা, হয়তো 
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অবিচার 


কয়েকটি সন্তান উৎপাদনে যার পরিসমাপ্তি হয় না! 

পুলিশ আসে হাতকড়া লাগাতে । তখন আলেয়া চিৎকার 
করে ওঠে - স্যার, একটু সময় দিন। শরীরটার চিরতরে 
মেয়াদ উত্তীর্ণ হতে চলেছে, যেখানে দেখবো না চোখ জুড়ে 
কোন সংকোচহীন কামনার দাগ । হাতকড়া পড়ার আগেই 
চিরনিদ্রায় শায়িত হওয়ার নিদারুণ প্রস্তুতি আচ্ছন্ন করে 
আলেয়াকে। উৎপাদন যন্ত্র ক্রিয়াহীন হলে চোখের প্রতিক্রিয়া 
যে চিরতরে হারিয়ে যায় তা আলেয়ার বুঝতে বাকি থাকে 
না। হয়তো এমন অন্ধকারে কারো নির্লজ্জ চোখ আর 
কখনো অপেক্ষা করবে না কোন মুহূর্তে! 
চিরনিদ্রায় শায়িত হয় আলেয়া । যেখানে থাকে না কোন 
নির্ঘুম রাত, আক্কাসের পবিত্র হদয়ের শিহরণে এক জীবন্ত 
মমিতে পরিণত হলো আজীবনের অভিশপ্ত আলেয়া । যেন 
মেয়াদ উত্তীর্ণ সময়ের আগেই সব পরিসমাপ্তির চির অবসান 
ঘটে। সূর্যের আলোয় এই অন্ধকার আর কোনদিন 
আলোকিত হবে না। রর 


গুঞ্জনে লিখতে হলে, আজই যোগ দিন 88008 
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প্রেম 


শিলা তোর মনে পড়ে? 
রাকিবুজ্জামান শাদ (কাঙাল শাদ, বাংলাদেশ) 








লা তোর মনে পড়ে? 

বসন্তের সকালে বসে দুজনে শিমুল গাছের 
পাশে কবিতা পড়তাম । 

এই নিয়ে কতো কথা কাটাকাটি যেন সাকরাইন ঘুড়ি 
উৎসবে প্রতিযোগিতায় দুজন ব্যস্ত। 

অবশেষে যথারীতি তুই করলি হুকুম জারি, পদ্য পড়েই 
করতে হলো বেলা পাড়। 

দুপুরে ঘরে ফিরে খাওয়া নাই হতে হাজির, 

বললি আম কাননে মুকুল দেখতে যাবি আর আমি যেন 
সুটকেস বেধে সাথে নি। 

মায়ের বকা খেয়ে দুর্নাম কাঁধে, 

ভর দুপুরে চললাম অচেনা পথে। 

নিয়ে গেলি এক সুন্দর বাগানে, 
মুকুলের ঘ্বাণে উন্মাদ দুজনে, 

ছুটোছুটি করে ক্লান্তিতে, 

অবসন হদয় শুয়ে পড়লাম তোর কোলে মাথা রেখে। 

ঘুম ভাঙতেই দেখি সন্ধ্যা, 
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প্রেম 


তোকে ডেকে তুলে বললাম ভয়ার্ত কণ্ঠে, 

“ওঠ ওঠ সন্ধ্যা হয়েছে! 

এ দেখ বাদুড়ের দল ফিরছে নীড়ে, 

আমাদেরও তো যেতে হবে ঘরে। 

এই সন্ধ্যায় বাইরে জানলে হাত-পা ভাঙবে মেরে!” 
অবশেষে আশঙ্কা সত্য হলো, 

বাড়ী ফিরে মার খেয়ে ব্যথা সর্বাঙ্গ। 

রাতে তোর কথা স্মরণে অস্থির মনে ছুটলাম তোর বাড়ী। 
ছোট-বড় শতসহত্র তারা গুনতে গুনতে হঠাৎ বললি,”যদি 
না ভেবেই বললাম নিশ্চয়ই... . 


'গুঞ্জন'এর পরবর্তী সংখ্যাগুলির বিষয়বস্তু 
এপ্রিল - বাংলা নববর্ষ সংখ্যা 
মে-শ্রমিক দিবম সংখ্যা 


জুন - বর্ষা বরণ সংখ্যা 
জুলাই - রহস্য রোমাঞ্চ ও কল্প কাহিনী সংখ্যা 
০ 550081] 
সেপ্টেম্বর - পুরানো দিনের কথা সংখ্যা 
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বাঁধন 
উত্তর পুরুষ 


নন্দিতা চৌধুরী 


দিনও হতে ভোর 
| ৬ [নদ 
পথে নামে! 


কোলে ছাবাল 
বয়েসে নাবাল, 
মা, চলে, থামে! 


জোটে না ভিক্ষা 
কাজের প্রতীক্ষা 
ফেরে সে দ্বারে দ্বারে, 
শিশু সহ মা 

দুটি জঙ্জাল, 

কেউ তোলে না ঘরে! 


দুধের বেলায়, 
ক্ষুধার স্বালায়, 
সন্তান অস্থির, 
অভাগী মায়ের 
হৃদয় খানি 
ভেঙ্গে হয় চৌচির! 
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বাঁধন 
বন্ধ্যা স্তন প্লানিতে আনে 
মাতৃত্বের পরাজয়, 


মূল্যবোধের বিসর্জন 
করে মা নিশ্চয়! 


ঠিকানা দিয়েছিল, 
ঠিকাদার এক, 
বেপরোয়া চলে সে বাড়ি! 


শিশুর প্রাণের তাগিদে বাঁচে, 
হয়ে সেজ্যান্ত লাশ! 


ফুটোনো দুধ, 
সন্তানের তৃপ্ত হাসি, 
কতো অনায়াসে 
মায়ের গলায় ফাঁসি! 


আদর্শের হনন, 
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বাঁধন 
দর কষাকষিতে 


সতীত্বের দহন! 


অসতী নামে সে আখ্যাত সমাজে, 
সেই থেকে পরিচিত, 

প্রতিবাদ করেছে 

ছেলেটি তার, 
'আমার মা তা ননৃ! 

করেনি কর্ণপাত কেউ, 

কতো বড় প্রহসন! 


বয়ে যায় দিন জীবনের, 
আশ্রয় না, হয় হাতছাড়া 
উত্তর পুরুষের! 


মা থাকে চুপ, 
দ্যাখে দুনিয়ার রূপ! ক 


আপনি কি আপনার কোম্পানির উৎপন্ন পণ্যের বা 
পরিসেবার কথা সবাইকে জানাতে চান? 
53 ঞল; আগসনলাকে এ ব্যাশারে সাহাম্য করতে পারে... 
মোলযেগালন ৪ +১ ৯২৮৪০ ৭৬৫৯০ 
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সংশোধন 


ভুল 
রিয়া মিত্র 





ধের মেয়ের বক্তৃতা শুনে কমলেন্দু বাবুর চোখে জল 
চলে এলো। ছোট থেকেই মেয়েটা বড় লিখতে 
ভালোবাসত। একদম ওর মায়ের মতো লেখার প্রতি 
ভালোবাসা ছিল মেয়েটার । 

কমলেন্দু বাবুর স্ত্রী অনিতা দেবীও লেখালেখি, সাহিত্য- 
চর্চা করতে খুব ভালোবাসতেন। যেদিন অনিতা দেবীর 
এই সখের কথা কমলেন্দু বাবুর মা আর দুই দিদির কানে 
যায়, কি অশান্তিটাই না তাঁরা করেছিলেন! অনিতা দেবীর 
লেখার সাধের লাল ডায়রিটা তাঁরা আগ্তনেই পুড়িয়ে 
দিলেন। মেয়েমানুষের আবার পড়াশোনা, লেখালেখি 
কীসের? যতসব আদিখ্যেতা, সংসারের কাজ না করে 
পটের বিবি সেজে বসে থাকার ফন্দি। সংসারের যাবতীয় 
কাজ চাপিয়ে দিতে লাগলেন অনিতা দেবীর ওপর, যাতে 
দিনের শেষে ক্লান্ত, অবসন্ন শরীরে তাঁর সাহিত্য-চর্চার ভূত 
ঘাড় থেকে নেমে যায়। তবু অনিতা দেবী দিনান্তে গোপনে 
তাঁর প্রাণের ভালোবাসাকে বাঁচিয়ে রাখার চেষ্টা করতেন। 
এই জন্য স্বামীর কাছেও কম গঞ্জনা সহ্য করতে হয়নি 
তাঁকে । সেদিন মাতৃভক্ত কমলেন্দু বাবুও বৌকে অপমান 
করতে ছাড়েননি । বড় ভুল হয়ে গিয়েছিল তাঁর... 
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সংশোধন 


অন্নপ্রাশনে মেয়ে যখন সব কিছু ছেড়ে বই আর পেন তুলে 
নিল, অনিতা দেবীর বোধহয় বুক কেঁপে উঠেছিল! তাঁর 
মতোই মেয়েরও পরিণতি হবে না তো? এরপর সব 
চোখরাঙানি অগ্রাহ্য করে মেয়ের লেখালেখি আপন ছন্দে 
এগিয়ে গেছে। অনিতা দেবী নিজের অপূর্ণ সাধ পূর্ণ করতেন 
মেয়ের হাত ধরে। লুকিয়ে মেয়েকে লেখালেখিতে উৎসাহ 
দিতেন। প্রাণাধিক প্রিয় মেয়েকে কোনো কিছুতেই বাঁধা দেননি 
কমলেন্দ্ুবাবু। নিজের স্ত্রীকেও যদি এই স্বাধীনতা দিতে 
অনুতপ্ত কমলেন্দুবাবুর আফসোসে মনটা ভরে উঠলো। আজ 
তাঁর অপূর্ণ ইচ্ছা পূর্ণ হতো। 

মঞ্চে তখন “রবীন্দ্র পুরস্কার" প্রাপ্ত স্বর্ণালী দেবী ডেকে 
নিয়েছেন তাঁর বাবাকে, “যে মানুষটা না থাকলে লেখার 
অনুপ্রেরণা পেতামনা, তিনি আমার বাবা, তাঁকে মঞ্চে আসতে 
অনুরোধ করছি।” ঝাপসা চোখে মঞ্চে উঠে এলেন 
কমলেন্দুবাবু। স্বর্ণালী দেবী বাবার পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম 
পথে তোমরা এত বাঁধা দিয়েছিলে, তাই তো আমার জেদটা 
দ্বিগুণ বেড়ে গিয়েছিল। মা কিন্তু বীরাঙ্গনার মতো আমাকে পথ 
দেখিয়ে দিয়েছিল, কখনো আমাকে হেরে যেতে দেয়নি।” 
চোখের জলে নিজের ভুল সংশোধন করলেন। নর 
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